A7：渝周刊·新芽
大足区宝顶实验小学五年级一班陆雨彤
清晨六点半，薄雾如轻纱般笼罩着校园，刘校长的电动车已悄然穿过三道减速带。车筐里的藏蓝笔记本随车身轻晃，扉页“校园巡更人”五个字被磨得发亮——七年间，从食堂蒸屉的最佳保温温度，到图书角落地窗的采光角度，两千多条巡查记录密密麻麻，像她亲手为校园织就的守护网。某次暴雨夜，她冒雨排查教学楼漏雨点，笔记本被雨水浸湿，字迹依然工整：“三楼走廊第三块地砖松动，须立即修补。”
当“双减”政策如春风拂来，这位深耕教坛三十载的数学特级名师，带着团队一头扎进课表改革。历时三个月打磨的“彩虹课表”里，藏着她对教育的浪漫想象：初夏，校园里的各色月季花开得正艳，她蹲在旁边讲解植物向光性，顺手将跑偏的竹竿重新绑成三角形支架；美育课中，她领着学生把校园里的枯树枝收集起来，用热熔胶拼贴出《千里江山图》的层峦叠嶂，金黄的松果碎屑撒在“江面”上，竟比画中波光更灵动。最让她骄傲的是“石刻小导游”社团——每周三下午，孩子们系着印有巴渝石刻纹样的丝巾，用中英双语向游客讲述石壁上的千年故事。在一次直播中，五年级学生小雨对着镜头轻拂石刻上的云纹：“你们听，这朵卷云里藏着宋代匠人刻刀的呼吸。”让沉睡的石刻“开口”，向世界诉说中国匠心。
渝好欢唱团的孩子们则带着她的期许飞往法国。合唱团成立初期，她自费买来隔音棉贴满音乐教室墙面，每周三放学后陪孩子们练声。当《茉莉花》的童声合唱在巴蜀小学响起，站在后台的刘校长掏出藏蓝笔记本，在空白页一笔一划写下：“歌声能跨过雪山与海洋，友谊的种子该在每个春天发芽。”
接到全国三八红旗手表彰通知那天，她正蹲在操场边，耐心地给把鞋带系成死结的一年级新生示范“兔耳朵”系法。夕阳的金晖掠过她泛白的发梢，将身影拉得老长——二十年前，那个在漏雨教室里踮脚板书的年轻教师，此刻与眼前的身影悄然重叠。远处广播站飘来《种太阳》的童声合唱，教学楼的灯光次第亮起，像极了去年元旦，她带着孩子们在许愿墙上挂满的星星灯。那些用彩纸折成的星星里，藏着孩子们的梦想：“我想当石刻修复师”“我要让全世界都听见中国的童谣”……而她，始终是那个在教育沃土上播撒星光的人，用三十年如一日的坚守，让每个平凡的日子都闪烁着成长的微光。
点 评
这篇人物特写以诗性笔触勾勒出刘校长的立体剪影。藏蓝笔记本的磨损与两千条巡查记录，是教育者躬身入局的生动注脚；暴雨中工整的修补记录与蹲身系鞋带的剪影，折射出以校为家的教育情怀。作者巧妙运用物象符号——被洇湿的笔记本是教育者永不褪色的初心，“彩虹课表”的七色光谱则暗喻教育生态的丰盈可能。
在“双减”政策背景下，刘校长的课改实践彰显教育智慧的温度转化。从屋顶菜园的几何支架到《千里江山图》的松果波光，抽象知识在具象实践中获得生命；石刻纹样丝巾与童声版《茉莉花》，则是传统文化基因在新时代的创造性萌发。当五年级学生说出“刻刀的呼吸”时，教育完成了最动人的传承——将文化密码转化为少年血脉里的精神图谱。
文章以蒙太奇手法串联三十年教育生涯，漏雨教室的踮脚板书与操场上系鞋带的银发身影形成时空叠印，见证教育者从青春热忱到智慧沉淀的蜕变轨迹。那些闪烁的星星灯恰似教育本质的隐喻：真正的教育不是制造光源，而是唤醒每个生命内在的星光。这种将教育日常升华为精神诗篇的书写，为新时代教师画像提供了充满美学张力的叙事范本。
（指导老师李泽兰）