A8：渝周刊·龙水湖
□曾广洪（重庆）
黑黢黢的煤炭灶是母亲大舞台，也是这煤炭灶煮甜了我们的日子。
清晨，当第一缕阳光透过窗口照在煤炭灶上，母亲已经开始忙碌起来。她熟练地添煤、扇火，火光跳跃间，一股暖流开始在屋内蔓延。那灶膛里呼呼的火苗声，那冒着热气的大铁锅，还有那母亲灶前灶后忙碌的身影，那被映红了的脸庞，始终无法忘记。无论是盛夏的正午，还是寒冷的冬季，在昏暗的煤油灯下，尽管粗茶淡饭，尽管日子清苦，一家人依然其乐融融，没有抱怨与叹息。
家中有煤炭灶，似乎整个家里就有了生气，日子也变得更加的有滋有味。若是在过年过节或者来客人，随着煤炭灶炊烟飘浮，全家人都知道要打牙祭了，我与大黄狗垂涎三尺，眼睛锁住那稀缺的骨头，就连瓦房上的麻猫都猫视耽耽。有一天，远方的外婆来看我家，母亲开心至极，赶紧煮老腊肉，孰料那可恶的麻猫转瞬间就叼上屋脊尽情享用，父亲拿竹竿捅也鞭长莫及。母亲急得跺脚也无济于事，只好煮两个盐蛋应急。慈眉善眼的母亲思量再三，终于给我下达了追杀令，布下陷阱没几天功夫，那只贪吃猫就付出了代价。
中午，太阳懒洋洋地挂在天空，家家户户开始做午饭，整个老街飘着人间烟火气息。在那缺衣少吃的大背景下，穷人的孩子早当家，我8岁时就跟母亲打下手学煮饭了。煤炭灶与柴灶连为一体，高近3尺长5尺许，由灶膛、炉孔、灶门、炉桥、烟囱等组成。灶台系青石板扣成，煤炭、小铲、火钩、火钳一应俱全，依次摆放。煤炭灶看似简陋粗糙，若想驾轻就熟，也绝非易事，操作难度与如今的天然气灶有天壤之别，就像平时开惯了自动档车突然改开手动档车，让你手忙脚乱，非出洋相不可。
但凡烧过煤炭灶的人皆知其操作技巧。先点燃干树叶或废纸引燃中层的柴禾，把拇指大小的煤粒轻轻放在上端，再用蒲扇助燃。如柴禾受潮湿润，一时半会无法点燃，你干着急也无用。倘若引火柴少了，更不会点燃煤炭。要是烟囱不通泰，倒烟会把你熏得像黄鼠狼似的狼狈。烧煤炭灶得有丰富的经验，随时都要添煤、漏灰、夹矸石、开关风门等。不然的话，炉火像鬼火，煮出“夹生饭”来。有时稍不留神，炉膛的火就熄了。煤炭黑如墨，经常把我的脸弄成大花猫。火钩漏灰时，灰尘四起，直钻鼻孔。特别在三伏天做饭，如同炼丹，一顿饭菜做下来后，汗水直淌。
巧媳妇难做无米之炊，煤炭灶用起是否顺当，与煤炭的优劣有直接关系。当地人慧眼识真金，一眼就能区分出煤炭的三六九等。燕子岩煤窑的“打铁炭”，指头粗细，六菱状，黑得发亮，接火快、火力猛，遗憾的是价格贵得咂舌。最麻人的是“梭壳子”煤炭，外表油光水滑，实则马屎皮面光，里面一包糠，着火慢、矸石夹中间。山里人敦厚朴素，最瞧不起华而不实之徒，要是哪个被冠以“梭壳子”的歪号，那小子找老婆都成问题。而火烧湾煤窑的和生炭最受欢迎，性价比特高，点火快又熬火化渣，还可以炼焦煤呢。
炉膛在高温下隔三岔五出毛病，父亲糊炉膛自有独门绝活，他在后山挖来黄沙泥，和上水与少许盐巴，搓揉得像面团般的糍糯。他说，黄泥巴糊灶，各师各教。父亲糊的炉膛光滑、厚薄适中，既节约煤又耐用。有一天，灶里的炉桥烧断了，饿得我肚子咕咕叫，父亲却念念有词：人是铁，饭是钢，一顿不吃饿得慌。
傍晚时分，是煤炭灶最为热闹的时候。母亲贤惠能干，擅长茶饭与针线活，特别是做难得一见传统的“水八碗”，色香味美，闻名乡里，婆姨们时常来拜师学艺。她做饭似乎从来不要父亲去帮忙，母亲忙着煮饭时，也是父亲闲暇时刻，他会坐下来抽袋烟，那是属于他的片刻宁静。父亲在解放初参加解放军，淘得几手厨艺，退伍后任公社武装部长。他兴趣浓时，来几句《智取威虎山》，抑或取下二胡拉上《洪湖水呀浪打浪》。当然，每逢过节或珍贵客人来访，他系上围腰下厨做最拿手的血旺汤与爆炒猪肝。
如今，尽管我已步入花甲之年，但那烧煤炭灶的场景仿佛发生在昨天。在那炊烟升起之处，是温馨家的符号与母爱的象征，也是幸福的欢欣，更是清苦日子里的宁静。有时候，在夕阳西下、倦鸟归巢之际，我站在山岗上，眺望老街炊烟缭绕，那朦朦胧胧的感觉，恰似一幅人间烟火气意境的写照。母亲那“只要煤炭灶还在冒青烟，我们曾家就有盼头”的话言仍旧回响在耳畔……