

## 海棠时,识海棠

大足区海棠中学九年级二十四班 陈欣怡

微风徐徐,吹奏着春的弦韵。我独自徘徊于清芬亭小道,那一朵朵海棠于春风中悄然旋转,伸出手掌,飘进手心。我想起亲爱的老师与同学,不禁恍惚了……

校门口笑脸可掬的老师,与少年的目光撞了个满怀,这便是三年的伊始。他们殊不知,自己的青春三年将要伴随着海棠的清芬,与他们相知相识。

“日月乎其不淹兮,春与秋其代序。”顺着同学们的朗朗书声,我的思绪回到了那个阴雨绵绵的午后。

我独自坐在教室里的角落,眉头紧蹙,盯着眼前那道复杂的数学题。我已经尝试了各种办法,但似乎都走进了死胡同,无法找到突破口。随着下课铃声的临近,我的焦虑也愈来愈烈。这时,我突然想起了杨老师曾对我们的反复叮嘱:“遇到困难不要害怕,随时来找我帮忙。”

窗外,一株海棠花正悄然绽放,它似乎以独有的方式诉说着坚韧与温暖,那粉嫩的花瓣仿佛在低语,鼓励着我勇敢面

对。于是,我鼓起勇气,决定去找杨老师寻求帮助。

我整理好题目,向杨老师办公室走去。一路上,心中那株海棠花的形象愈发鲜明。它如同一位温柔的向导,引领我来到杨老师桌前。我轻轻喊道:“杨老师,我有个问题想请教您。您有空吗?”杨老师抬头看我,办公室白炽灯的光线在他的周身仿若镀上一圈银辉。他放下手中的笔,微笑道:“当然有空,快过来,让我看看。”他的眼神里充满了鼓励与期待,就像那海棠花给予人的感觉一样,温柔而又坚定。

我把数学题本递给杨老师,他仔细地看了题目,开始耐心地给我讲解。他先从题目的基本概念入手,声音如同春风化雨,逐步引导我理清思路,找出解题的关键步骤。在他的悉心指导下,我逐渐明白了问题的所在,也找到了解题的方法。

那一刻,我仿佛看到了海棠花在心中更加灿烂地盛开。讲解完,杨老师还鼓励我多做一些类

似的练习题,巩固所学的知识。他拍了拍我的肩膀,那轻柔的动作如同海棠花瓣拂过心田,让我感受到了无尽的温暖与力量。而今,我终于识得了海棠的温柔、无私与坚韧。

窗外的海棠愈开愈盛,微风将海棠花香吹入教室。少顷,花香浸入鼻腔,清新馥郁,淡而持久,使躁动的心慢慢静下来,使紊乱的思绪清晰。

如陈与义说的“海棠不惜胭脂色,独立蒙蒙细雨中。”它的枝干,虽不粗壮,却坚韧不拔,历经风雨而愈发挺拔。就像站在讲台上的老师,岁月或许在他们的额头刻下了痕迹,但那份对知识的热爱、对学生的责任,如同海棠枝干一般,始终屹立不倒。每当狂风骤起,海棠枝干便轻轻摇曳,以柔克刚,展现出一种不屈不挠的精神。正如老师们在面对困难与挑战时,总以智慧和耐心,引导学生们破浪前行。

如今,我即将踏上新的征程,但心中那份对海棠的眷恋,对老师的感激,却如

影随形。

海棠时,识海棠。

我相信,再到海棠烂漫时,我已功成名就归。那象征着海棠师恩的清芬,将会化作我前行的动力,永远激励我前行。

### 点 评

本文,开篇借景生情,以海棠旋转勾连往昔,引出回忆,自然巧妙。文中借数学难题求解一事,将杨老师循循善诱之态与海棠坚韧温柔之姿相融,如春风化雨,润泽心田。更以海棠枝干喻老师风骨,生动形象,凸显师恩如海棠般深沉、坚韧。

结尾“海棠时,识海棠”呼应主题,情感真挚,表达对师恩眷恋与奋进之志,余韵悠长。全文语言优美,笔触细腻,意象丰富,情景交融,既有青春的细腻情思,又具文学的典雅风范,足见作者才情与匠心。

(指导老师 杨玢)

## 校园里的英雄之光

大足区国梁小学六年级一班 邓雅文

历过的那些惊心动魄的战斗。有时,阳光照在雕像上,会在他身后拉出长长的影子,我们就会悄悄地跑到影子里,感受那份英雄的力量。

学校的英雄文化无处不在。走廊的墙壁上,贴满了英雄们的事迹和照片,课间休息时,同学们常常围在一起,轻声讨论着这些故事。英雄主题的班会课上,老师会给我们讲述英雄们的传奇经历,我们听得入迷,仿佛自己也置身于那个战火纷飞的时代。在这样的氛围中,我懂得了什么是勇敢,什么是担当。

在我们校园的每一天,我都能感受到英雄文化的滋养。这里不仅是学习知识的地方,更是培育心灵的摇篮。我相信,英雄们的精神会一直陪伴着我们成长,激励我们在未来的道路上勇敢前行,去书写属于自己的精彩篇章。

### 点 评

《校园里的英雄之光》以细腻的笔触描绘了校园的美、英雄的形象、英雄文化,表达出作者对校园的热爱之情以及对英雄的崇拜之情,真正体现出了英雄精神对后辈的深远影响。文章结构清晰,语言生动,尤其是环境描写与人物心理体现结合得非常充分。如“我们听得入迷,仿佛自己也置身于那个战火纷飞的时代。”,既渲染了氛围,又烘托了人物的心理变化。全文表达出了英雄精神对孩子们内心对未来的正确认识和方向的引领,文章的主题得到了真正的升华。如果适当增加对人物神态或心理的细节描写,形象将更加立体。总之,这是一篇形神兼备,情感真挚的佳作。

(指导老师 毛天菊)

## 坚持中见希望

大足区城南中学高二年级十班 黄思静

行百里者,半九十;锲而舍之,朽木不折,锲而不舍,金石可镂;梅花香自苦寒来,一缕幽香承着一枝头的雪。

钉子需要一锤又一锤的敲打,方可钉牢钉实,如此持之以恒方可大有成效。小到一枚钉子,大到万事万物,唯有以坚持为砖,方可筑起青云直上之阶梯。

坚持是苦辣中见甘甜,是重如千钧后轻似鸿毛,是脱离欲望束缚之后,灵魂的轻盈。

跑步,一项极为普遍而简单的运动,当跑到人们极限时,像是腿脚被注铅,肺被撕了外层,流进血液,上涌成了口中甘辛之味,连大脑都有些昏沉。每一步都像是身体所能承受的最后一步,可当咬牙挺过之后,精神愈发

健朗,身体愈发轻盈,这种突破之爽感令许多人爱上了跑步,这来源于坚持之后见甘甜,度过艰辛所带来的来自灵魂的轻盈。

当持之以恒终将成信念,万事便成功了一半。

愚公移山,大智若愚,我深知山高石多难搬尽,可山有尽头人无穷。我虽死而有子,子虽死而有孙……若因前路漫漫便弃之,则必将一事无成。“路漫漫其修远兮,吾将上下而求索”通往彼岸之道,唯有持之以恒,可迎万难。

在抵达终点之前,沿途有荆棘、有财富、有奇珍……甚至前方可能无路可走,但坚持与奋斗可铺出一条大道。于无路中强开前路,希望总在无

## “节约”的家风

大足区第三小学教育集团五年级六班 杨茗策

花朵的开放需要阳光的沐浴,小草的嫩绿需要雨水的滋润,雄鹰的自由需要蓝天的广阔,孩子的成长需要良好家风的熏陶。

而我家也有代代相传的瑰宝——节约粮食。儿时的我对待吃食总是特别地挑剔,这不吃、那不吃。尤其是每次吃饭时,我的饭碗旁总有我挑出的自己不爱吃的食物,为此我和奶奶发生了许多次争吵。

奶奶是个很节俭的老人。节俭是好事,但我觉得她节俭得有点近乎抠,无法理解。我们家的电饭煲烧饭总是会在下面结锅巴,所以每次都有很多饭不能吃。我总是把这些锅巴倒掉,有次被奶奶看见了,她老人家又开始了对我进行节约教育。我不服气地说,这都不能吃呀,干吗不能倒掉?奶奶也不搭理我,从我手上接过电饭煲,然后倒了些开水在里面,泡了一会儿,再用电饭煲煮一会儿,倒出来留着下顿饭吃。天哪,我真的是服了她老人家。我半开玩笑地对奶奶说:“奶奶,你真会动脑筋呀”。奶奶听了我的话,板着脸对我说:“我知道你心里是怎么想的,不过我们老人家是经历了饥荒岁月的,知道粮食的宝贵,我不是小气,只是觉得这样真的很浪费。”

在奶奶的耳濡目染下,我的妈妈也养成了节约粮食的好习惯。妈妈从来不浪费一粒米、一口菜,家里的剩菜剩饭她都照单全收。不仅她自己养成了节约粮食的习惯,她还时刻督促我好好吃饭,每顿饭都要我做到不挑食、不剩饭。

在她们的高压政策下,从小我就养成了“吃多少,盛多少”“顿顿光盘”的好习惯,这样的习惯一直伴随我走到现在。

家风如细雨,润物细无声。透过如水的岁月,穿过一生的纷繁,我们向往的是心与心的交流,人与人的互助,家与家的和谐,是充满色彩、洒满阳光的五彩世界。当我们白发苍苍的时候,看繁华落尽,生命中唯一生动、鲜亮的,便是这一份精神,一份家的温暖。

### 点 评

文章以自然生动的排比开篇,巧妙引出“节约粮食”的家风主题。通过描写儿时与奶奶在处理锅巴问题上的矛盾冲突,以及妈妈对自己的督促,将两代人传承家风的过程刻画得真实细腻。文中对奶奶节约行为的细节描写生动,如奶奶处理锅巴的方式,让节约精神跃然纸上。结尾以诗意的语言升华主题,点明家风的深远意义。若能在叙述中加入更多自己内心转变的细腻描写,展现家风对自己思想的深刻影响,文章会更加精彩。

(指导老师 旷年婷)



## 藏在红包里的眼泪

大足区智凤小学六年级二班 黄馨怡

我的童年像裹着糖霜的玻璃弹珠,在记忆的鹅卵石路上叮叮当当滚了十二年。那些被阳光晒得发烫的往事里,总有一滴咸涩的泪珠,倔强地黏在六岁那年的红包褶皱里,怎么晒都晒不干。

那年春节特别热闹,我和弟弟跟着奶奶去亲戚家拜年。临别时,亲戚塞给我们一人一个红彤彤的压岁包。回家的路上,我和弟弟像两只欢快的小麻雀,把红包贴在胸口蹦蹦跳跳。路边的梧桐树在寒风中沙沙作响,枝头的小麻雀叽叽喳喳,仿佛在分享我们的喜悦。

回到家,我们迫不及待地拆开红包。弟弟突然“哇”地大叫起来,举着一张崭新的五十元钞票满屋子跑:“奶奶快看,我有五十块。”我屏住呼吸,小心翼翼地展开自己的红包,红艳艳的百元钞票一张、两张、三张……整整四张。我高兴得原地转圈:“我有四百块,四百块。”

弟弟瞬间涨红了脸,像只炸毛的小猫冲过来:“凭什么你这么多?分我三张。”我赶紧把红包塞进棉袄内袋,死死捂住口袋。弟弟气鼓鼓地跺脚,眼睛瞪得圆圆的,最后“哼”地一声跑开了。

晚上我们围坐在电视机前看春晚时,弟弟突然带着哭腔说红包不见了。我正要转头看他,突然感觉衣袋一轻——奶奶的手正从我口袋里抽走红包。

“奶奶!”我急得声音都变调了。

老人布满皱纹的手顿了顿:“弟弟弄丢了,你分他三张。”

“我不!”

“你是姐姐,应该让弟弟,不给我我就要打你了。”

我双眼无神地看着奶奶从我的红包里抽走三张,把剩下的那一张丢给了我。死死攥住剩下的那张钞票,我感觉喉咙像被棉花堵住了。电视里欢快的歌声突然变得刺耳,弟弟得意的笑脸在余光里晃动。我的泪水啪嗒啪嗒打在皱巴巴的红包纸上,晕开了上面金灿灿的“福”字。那年春晚演了什么我全不记得,只记得那张被强行分走的钞票,在我睡梦中带着我手心的温度消失在奶奶的口袋里。

现在我的储钱罐里早就有了更多压岁钱,但那个残缺的红包依然躺在抽屉最深处。每次看到它,我总会想起那个寒冷的除夕夜,想起人生第一次明白,原来大人眼里的“公平”,有时候是带着刺的。

### 点 评

《藏在红包里的眼泪》以孩童的清澈目光,揭开成人世界中“公平”的复杂面纱。作者用诗意的语言将童年喻为“裹着糖霜的玻璃弹珠”,既甜美易碎,又暗含成长中的尖锐触碰。文中对红包细节的刻画尤为动人:弟弟“炸毛的小猫”般的哭闹、奶奶布满皱纹的手强行分走钞票的场景,以及泪水晕开“福”字的画面,将该童的雀跃、委屈与无奈层层递进,最终凝聚成对传统家庭规则的无声叩问。

文章巧妙运用对比手法,如春晚的欢歌与主人公内心的酸涩、弟弟的得意与姐姐的隐忍,强化了情感张力。结尾“公平是带着刺的”一句,既点明主题,又留下余韵,引发读者对代际观念差异的思考。若能进一步挖掘奶奶行为背后的文化因素(如长幼秩序或性别观念),主题将更具深度。

(指导老师 王平)

的哒!”

虽然奶奶的话我不太明白,但是从那以后呀,我也和奶奶一起用菜叶积肥。我们会去菜市场,把别人不要的菜叶捡回来,还会把家里吃剩的果皮什么的,都放在一个大大的桶里。然后呀,我们就等着这些东西慢慢地变成黑黑的肥料。这个过程可有趣啦,我每天都会去看看那个大桶,盼着肥料快点变出来。等肥料终于做好了,我们就小心翼翼地把这些肥料撒在菜地里,给我们的有机菜施肥。

我觉得和奶奶一起种有机菜真是太有意思啦。我们种出来的菜不仅好吃,还很环保呢。我决定以后要一直和奶奶一起种有机菜,让大家都能吃到甜甜的有机菜。我还要告诉我的小伙伴们,让他们也和自己的爷爷奶奶一起种有机菜,这样我们的世界就会变得更加美丽啦。

### 点 评

这篇文章以温馨亲切的笔触描绘了作者和奶奶一起种植有机菜的愉快经历。通过生动的细节描述,如青菜的绿意盎然、西红柿的红艳和黄瓜的刺感,让读者仿佛置身于那个充满生机的小菜园中。作者对有机菜的好奇和奶奶的耐心解答,不仅展现了祖孙间的深厚情感,也传达了有机种植的重要性和环保意识。文章结尾的决心和对美好世界的向往,更是让人感受到了一份纯真的希望和责任感。整体上,文章情感真挚,主题鲜明,是一篇能够启发人们对健康生活和环境保护思考的好文章。

(指导老师 何正群)

