
魂归故里

故乡
我又回到了你的怀抱
那些欢蹦乱跳的记忆
在窗前的大榕树下眺望
远航的游子
拥着思念的呓语喃喃
回到你青青的葡萄架下
眼前的每一寸土地
每一条抖动着的树枝
真实地展现着亲切的美丽
那梦中熟悉的面孔如今已变得陌生

故乡
我的泪水已扑上了你的脸庞
你的每一种声音
都在我远航的征程中
传达一种颤栗的呼唤
我的灵魂又返回你庇护的港湾

故乡 在遥远遥远的地方
每天都有一片新的景象
故乡 在很近很近的心里
每天都有一种新的柔肠

父亲·黄土地

这黄土 这高山 这田野
贫瘠而沉重
父亲的双手
被犁成一双带着厚茧的耙子
一条茺芜的峰岭
站在这贫瘠的黄土地上

古老的青石磨 老锄头
将苦与乐深埋在这黄土层里
这盘古开天辟地的黄土地哟
让父亲拼搏了半辈子时光
磨尽了前辈的厚望

一丝丝白发
是嵌印在父亲头上的四季风
一条条皱纹
是镌刻在父亲额角的甬轮
粗大的手把一颗希望的种子
深埋在心田里
用渗血的粮食
让我放下羊鞭
走出这座苍凉的城堡
父亲开始和凄凉的岁月一起赛跑

一个孩子的思念

一个孩子
聆听小草儿
讲诉一个美丽古老的童话
一种亲切而久远的声音
飘过天空

我在故乡的榕树上划动小船
固执地数树叶儿的梦想
姥姥的故事在风中
遗失小桥边我的童年

从此 河的对岸
一个瘦的少年
孤独地为那些小船儿
写那些闪亮闪亮的小星星
心中的美丽
象榕树斑斑驳驳

我的梦已渐渐长大
长成黑黑的胡须
长成姥姥故事里未曾讲过的
那种漂泊异乡的思念

写给母亲的诗

故乡的木门前
闪动母亲劳作的身影
月亮在树梢上偷偷地流泪
母亲的青丝
漂白成袅袅的晨曦
昨夜那挂满星星的小树
在晚风中忧伤地摇头

此时想起母亲
那遍地的庄稼
不由自主地倒下
母亲手中的镰刀
割下了一种很嫩很鲜的植物
我轻轻拾起
读着母亲的面庞
母亲的额头印满我深深的脚印

我的全部诗歌
从潮湿的箱子里翻出
那些墨迹尽写在母亲单薄的衣襟上
我的文字变得朴实而操劳

讨厌喧嚣。
喜欢喧嚣。
不知道什么是喧嚣。
这几种对待喧嚣之间的态度，看

似有一定的逻辑，实则又没有一点逻
辑。

这几种对待喧嚣之间的态度，看
似是一种人生的成熟，实则又是一种
并不成熟的表现。

说这也好，说那也罢，都不会影
响的事实是，喧嚣始终活跃在我们身
边，活跃在我们心内。

在我工作室的窗外，有一片工
地。

白日里，那动静是粗糙而蛮横
的：打桩机像一头患了心绞痛的钢铁
巨兽，沉闷地、一下下捶打着大地的
胸膛；钢筋与水泥的撞击，是冷兵器
时代两军对垒的碎响；工人们偶尔的
呼喝，则像钝刀划过粗粝的砂纸。这
声响是有形体的，有重量的，甚至带
着温度和尘土的气味。你嫌它聒噪，

它便愈发地理直气壮，不容分说地填满每一寸空气的缝
隙。这是“可听的喧嚣”，你至少知道敌人来自何方，大
可以关上窗，用一层玻璃给自己造一个脆弱的结界，或
者，在心里暗暗地骂上几句，也算一种宣泄。

然而入了夜，工事停了，另一种喧嚣便浮了上来。
那是寂静的喧嚣。
先是一种极细微的、却又无所不在的“嗡”的底噪，

仿佛这城市在轻微地耳鸣。而后，远处高架上永不停歇
的车流，化作一阵阵潮汐般的叹息；空调外机单调的呼
吸，起起伏伏；不知哪家未关严的电视，漏出几丝含混
的、鬼魅似的笑语。

这时的喧嚣，失了白日的形体，变成一种弥漫的、氤
氲的氛围。它不刺耳，却更缠人。它从窗缝里渗进来，从
墙壁的毛细孔里渗进来，甚至从你自己的血液里泛上来。

你无处可躲。
这时你才发觉，白日的“闹”是一种霸道的宣告，而

夜的“静”却是一张温柔的、无所不包的网。
前者是拳脚，后者是内息。
这倒让我想起《世说新语》里的王子猷。
他住在空宅子里，便令家人种竹。或问：“暂住何烦

尔？”他啸咏良久，直指竹曰：“何可一日无此君？”
这个小故事向来被解作风雅，可我总觉得，那深夜

对竹的啸咏里，未尝没有几分对抗寂静之喧嚣的悍然。
竹叶的飒飒，是他为自己生命调定的、属于自然的频

率。他用一种清响，去平衡、去覆盖那无边的、空洞的静。
古人没有机器的轰鸣，但他们有更深的寂静，那寂静

里，藏着宇宙洪荒的耳鸣，藏着生命本身的喧哗与骚动。
王子的竹，便是他精神的工地，一种主动的、优雅的

“造响”。
如此说来，喧嚣大约也是分“体面”与“不体面”的。
机器的噪音，算是不体面的喧嚣，粗暴直接，目的昭

然。而“风声、雨声、读书声”，则成了体面的喧嚣，因其
有自然的韵律或人文的寄托，便被我们的心安理得地收
纳，甚至吟咏。

我们用后者来抵御、或者说，来粉饰前者。我们津
津乐道于“结庐在人境，而无车马喧”，却绝口不提，若真
将他老人家窗外的牛车马嘶换成今日的柴油引擎与喇
叭，那“心远地自偏”的功夫，怕是要更上十重楼阁方能
修得。

古罗马诗人卢克莱修说：“站在岸上看船在怒涛中
颠簸，或是立在悬崖边静观战场上的搏斗，会生出一种

“崇高的快感。”
或许，当我们自身暂免于那最直接的喧嚣，而能将

其置于一定的距离外“观瞧”时，那噪音便也成了风景，
那骚动里，竟也能品咂出一丝关乎存在的、冷峻的哲理
滋味来。

细想，白日“可听的喧嚣”与夜晚“寂静的喧嚣”这
双重的喧嚣，又怎么不是这时代粗重的呼吸与纤细的
颤音？

在这无休止的声浪里，最终，我们都还是要回归到
那古老而新鲜，被我们称之为“生活”本身的寂静。

办公室的门被轻轻叩响。站在门口的中
年男人有些局促，双手反复摩挲着一个褪色
的帆布包。阳光透过走廊的窗户，在他花白
的鬓角镀了层薄金。

“我找杜警官。”他说。
“你是？有什么事？”杜宏起身微笑道。
“杜警官，是我……程华。”中年男人的声

音有些颤抖，黝黑的脸上皱纹深了许多，像被
岁月犁过的土地。他走进来，站在杜宏桌前，
却迟迟没有坐下。

杜宏绕过办公桌，拉过一把椅子：“快
坐。程华？我们认识吗？”

程华没有坐。他打开帆布包，取出一个
透明塑料袋，里面躺着一张泛黄的纸条。塑
料袋被细心地封了口，边缘已有些磨损。他
小心翼翼地取出纸条，双手捧着，像是捧着一
件圣物：“杜警官，这张借条，我欠了十年啊！
抱歉抱歉！”

杜宏愣住了。记忆如潮水般涌来，将他
带回十年前那个寒冷的冬日。

那时，他刚调到派出所不久。报警电话
响起时，他正在吃一碗泡面。纠纷发生在老
街的出租屋，患病的年轻人小程意外损坏了
邻居的物品。

调解室里，小程低着头，手指不安地绞在
一起。旁边是他父亲程华，四十出头的年纪，
工作服上沾着水泥灰。他不停地道歉，声音
越来越小，最后几乎听不见。

“一千五，一分不能少！”物主态度强硬。
程华的脸白了。他从口袋里掏出一把零

钱。数了两遍，总共八十三块五毛。他抬头
看向杜宏，一脸的绝望。

“我打零工，一天八十块……孩子这病，
药不能断。”他哽咽道，“能不能……再少点？”

杜江看了看调解记录，又看了看缩在角
落的小程。年轻人患有癫痫，发作时碰倒了
邻居家的博古架，一件瓷器碎了。物主咬定，

瓷器是清代民窑，价值不菲。
“这样，我找个懂行的朋友看看照片。”

杜江说。他认识博物馆的老李，便拍照片发
过去。几分钟后，回复来了：“民国仿品，市
价四百元左右。”物主还想争辩，杜宏正色
道：“做虚假陈述要承担法律责任。四百块，
合理价。”

最终，调解协议上写了四百元。可程华
连这四百元也拿不出来。

“我明天一定借到……”程华声音发虚。
“这钱我先帮你垫上。”杜宏说。
程华瞪大眼睛：“杜警官，这怎么行！我

不能……”
“谁都有难的时候。”杜宏从钱包里数出四

百元，递给物主。物主撇撇嘴，接过钱走了。
程华执意要写借条。杜宏找来纸笔，程

华却红着脸说：“杜警官，我……我不太会写
字。”

杜宏便代他写。写完，杜宏看着借条，心
里起了“小心思”。他故意没在“出借人”后面
写自己的名字，只留下空白。

“好了。”杜宏将借条递给程华。
程华指着空白处说：“杜警官，您的名字

……”
“这就是个形式，你收好就行。”杜江把借条

折好，塞到程华手里，“快带孩子回去吧，天冷。”
程华还想说什么，杜宏已起身送客。走

到门口，程华突然转身，深深鞠了一躬。
“这些年，过得还好吧？”杜宏看着眼前那

张泛黄的借条，轻声说。
程华眼眶红了：“前几年，实在是……”
小程的病需要长期治疗，程华打三份工，

上午去工地，晚上看仓库，凌晨去批发市场帮
人装卸货。有次累到咳血，也舍不得去医院。

后来，小程病情稳定了，在社区帮助下学
了修手机的手艺。去年，他们在城乡结合部
开了个小维修铺，慢慢还了大部分欠债。

“抱歉啊，最后才来还你的。”程华从裤兜
里掏出四张百元钞票。他仔细抚平每张钞票
上细微的褶皱，双手递到杜宏面前。

杜宏没接。他看着那张借条，发现空白
处已被工工整整地写上了“杜宏”两个字。字
迹笨拙，但一笔一划极认真。

“儿子病好后，我让他教我写的。”程华有
些不好意思，“练了好多次，才敢下笔。”

“其实，你不必……”杜宏话没说完，手已
被程华紧紧握住。

那是一双粗糙、布满老茧的手。杜宏记
得十年前握过这双手，那时冰冷、颤抖，满是
裂口和老茧。如今依旧粗糙，但温暖而有力。

“当年杜警官垫付的岂只是四百元！”程
建华哽咽道，“您垫上的是对我这个陌生人的
信任，托起了一个摇摇欲坠的家。小程现在
常说，要不是杜警官，他可能就自暴自弃了。
是您让他相信，这世上有人愿意无条件帮他，
他也要成为这样的人。”

杜宏眼眶发热。他从警二十多年，调解
过无数纠纷，垫过钱的也不止这一次。有人
还了，有人忘了。他从不计较，这是师父教他
的：“穿上这身警服，心里装的就是老百姓，谁
没有急难的时候？”

可当这份信任跨越十年时光，以如此庄
重的方式回到面前时，他还是被深深触动了。

离开时，杜宏送程华到门口。阳光正好，
院子里那棵老梧桐开始落叶，金黄的叶子缓
缓飘下。十年前的这个时候，它也是这样飘
着叶子。

“杜警官，您知道吗？”程华在门口转身，
“那张借条，我常拿出来看。看它一眼，就觉
得日子有盼头——这世上还有人相信我，我
要对得起这份相信。”

杜宏回到办公室，打开抽屉，取出一个铁
盒。里面整齐叠放着一些东西：一封封感谢
信、几面锦旗、几枚奖章。他将那张泛黄的借
条小心放入，盖上盖子。

铁盒不重，但他觉得，里面装着的是他从
警以来最珍贵的东西——不是荣誉，而是信
任，在平凡岗位上收获的人间真情。

阳光透过窗户，照在那个铁盒上，温暖而
明亮。

临近元旦，在外打工的小罗带了一个“洋
媳妇“回来，这让乡亲们既吃惊又羡慕。

小罗今年36岁，虽然年龄不算大，可在农
村还是属于大龄青年。因他出生在农村，又
没上过大学，家庭条件也一般，人更是长得老
实巴交。因为农村很多女青年都出去打工
了，而在外打工当然就在外找对像了。像他
这种条件，是很难找到媳妇的。看着同他年
龄差不多的人，都纷纷结婚生子了，小罗既没
有媒人给他介绍对象，也没人主动上门来提
亲，这让小罗的父母不知如何是好？

眼看村里那些年轻人，出去打工几年，不
但挣钱买了小车修了房子，有的还从外面带
回来了漂亮的媳妇。这让老罗有些动心了，
他劝道：“娃儿，你是不是也出去打工？我不
是希望你出去能挣多少钱，就是希望你能找
个媳妇回来成个家。”小罗说：“爸，我没有文
化，也没有技术，出去打工能找到活干不？”正
好那天广播里在宣传，镇里将开展免费就业
培训。小罗便报名去参加了就业培训，他学
习的是数控机床车工技术。哪知，这次培训
是与广东一家工厂签订了就业合同。在两个
月培训结束后，小罗和其他10多名优秀学员，
一同被招录进这家厂里上班。

小罗这“一步登天”，让乡亲们十分羡慕，
更是有点不相信。别说小罗只参加了两个月
的就业培训，就能顺利进厂当了工人，就连有
些上过大学的人都没找到工作，这么好的事怎
么让他赶上了呢？这让小罗的父母为之高兴，
逢人便说：“我儿子终于有出息了，进厂上班一
年，就当上了组长，第二年就当上了班长……”
这是真的，小罗凭着能吃苦耐劳，加上他认真
钻研技术。有时别人下班后，他仍在车间里
琢磨一些数控技术。这样，他车的件比别人
做的精准度高，而且返工很少，这样既提高了
厂里的生产效率，又降低了厂里的成本。所
以，两年来，他从一个普通工人连升“两级”，
成为管理30多人的班长。

“爸，你把屋收拾一下，过几天元旦节，我
给你们带个儿媳妇回来哟。”老罗接到儿子的

电话，他高兴得一下子从板凳上站起来，大声
说：“什么？你再说一遍，我没听清楚。”小罗
又大声地说道：“过几天我给你们带个儿媳妇
回来……”这下，老罗听得清清楚楚了，他放
下电话，大声地叫道：“老伴，你快去收拾一下
屋子，里里外外都要打扫干净点哟，元旦节儿
子要带儿媳妇回来了。”

元旦那天，小罗果真带着一个漂亮的媳妇
回来。这个儿媳妇却不像他们想象的那样淳
朴，更不像其他人带回来的媳妇那样土气。看
起来要洋气一些，头发烫得卷卷的，还染得黄
黄的，嘴唇涂得比红纸还红，眉毛上画上一个
黑色的半圆，穿的衣服很小，像把整个身子包
起来一样，而裤子却很大，有点像裙子……
看起来有点像外国人。老罗想：难道儿子带
回一个“洋媳妇”回来？小罗介绍道：“爸，她
叫王娟，是广西人。”王娟嘴很甜，顺着小罗的
介绍，大大方方的叫了声：“爸，妈！”

论说在外面打工带个女朋友回来也不足为
奇，也似乎不会引起人们的特别注意，而小罗这
次带回一个“洋媳妇”，却让邻居们感到十分好
奇。他们纷纷跑来小罗家里看热闹。不一会，
院坝里就坐满了一大群乡亲们，农村人说话声
音大，也不顾忌什么，你一言我一语地说开了。
有人点头说：“这姑娘不但人长得漂亮，而且穿
着也时尚，小罗能找到这样的媳妇，不知是他辈
子修来福哟。”也有人摇头说：“我看姑娘这身打
扮，一看就不是什么正经人。像小罗这么有出
息的人，怎么找这么一个‘洋媳妇’呢……”

不管别人怎么说，小罗似乎都听着，也不
做解释更不生气，却一会递烟一会倒茶，热情
地招待乡亲们。王娟也不像乡下人姑娘那
样，这么多人专门来看她，不但不害羞，反而
还顺着小罗的介绍，热情地叫道：“李大娘好，

王二伯好，张大嫂好，马大哥好……”老罗看
到儿子带着这样一个“洋媳妇”回来，又听到
乡亲们这些议论，他心里有些担心更有些不
高兴，可他还是强装笑脸，热情的迎接这个刚
上门的儿媳妇。

第二天，老罗带着儿子儿媳，去他的菜地
看看，只见那菜地里的白菜和萝卜，长得这么
好却还没卖出去，他有些着急的说：“快下雪
了，要是这些白菜和萝卜，再卖不出去，那就
只能烂在地里了，多可惜呀。”王娟听后她笑
了说：“爸，没事，我帮你卖。”随后，王娟拿出
手机用架子撑起，对着那块菜地也边唱边说，
一会儿拿个大白菜扭几下，一会儿又拿着个
大萝卜跳一曲……这下，老罗懵了，他不知儿
媳妇这是在干什么，是疯了还是在这里有意

“显摆”。他大声说：“儿子，她这是在干什么
呀？快叫她别唱别跳了，要是被乡亲们看见，
不知又要说些什么闲话了？”小罗笑了说：

“爸，她这是在搞直播，是在给你卖菜呀。”
没想到，王娟这直播还真有效果。当天

下午，县城里两个商贩开着大货车来到老罗
的菜地，不但把他菜地里的菜全部收购了，就
连附近乡亲们地里的菜也一起买走了。这让
老罗有些不相信，他种菜卖菜多年，哪有这种
在对着手下，跳几下就把菜卖出去了，更比他
一以前一挑一挑挑去街上卖，不但轻松多得
多，效果还好得多，但这事实就在眼前，他想
来想去怎么也想不明白。其实，王娟和小罗
同在一个厂上班，因为王娟爱好直播成了网
红，不但粉丝就有好几万，而且还时不时有商
家联系她带货直播。

这下，老罗对这个“洋”儿媳妇十分满意，
就连乡亲们对这他这个“洋”儿媳妇，也另眼
相看更是羡慕有加。

过祁连山

像草原射出的一支箭，
笔直的公路，劈开羊群与花海，
一路向西，向西。

当黄昏垂挂天边，
我手握浑圆的落日，
驾着群山，在河西走廊狂奔。
接连后退的天空啊，
是不慎遗落的一片暮色。

青海湖

银河掉落的一匹绸帕，
在人间铺展，让天空对折。

远古的潮汛从雪山探出头来，
油菜花点燃湛蓝的镜面。
鱼在天上飞，鸟在湖中游，
谁在辽阔之上，放牧不倦的白云？
谁在高原怀抱，洗亮人世的眼睛？

弯下腰，我试图拾取
那汪深不见底的高原蓝。远古的风
从祁连山吹来，绕过指间，
发出千年前，你路过的那声叹息。

在塔尔寺

一帧一帧长跪的身影，
被大金瓦殿的光芒折叠，拉伸。
白旃檀树叶，悬在檐角，
反复练习风的梵音。

十万浓荫，半墙碎影，
漫过泛黄的卷轴。
千年飞天舒卷的广袖，
轻轻托起一尊酥油花的慈悲。

钟声萦绕勾勒着寺院，一圈又一圈，
直至八座白塔的倒影，浮出掌心，
直至石头里的海，卷起褪色的王朝。
此时莲花山在我身后，收拢旷世喧嚣，
心中之莲，在万籁俱寂中冉冉升起。
如果，寺院的静寂是缓缓流淌的南川河，
而我的匍匐，不过是它偶然溅落的
一滴浪花。

茶卡盐湖

是桑田渗出的一滴泪，
还是沧海凝结的一声叹？
那些被风雨反复磨洗的镜像，
深藏茶卡万载不眠的光芒。

我行走在天空的背面，
辨不清倒影与人间，
每一步都踩响地脉，
遍地碎银，眨着星星的眼。
阳光，盐雕，铭文，
悄然敞开我的心扉，
而风，这柄锈蚀的镰刀，
正把收割的云团，运送到港湾。

连绵的雪岭，像哨兵守护左右，
给天空之镜嵌上一道银色的防线。
我掬起一捧湖光山色，
在掌心缓缓摊开，就像摊开，
一粒被生活层层裹紧的盐。

嘉峪关

乡关何处，夕阳的余晖，
洒满瓮城的雉堞，箭楼，
风化的城墙，像钝拙的刀片，
一页页，切开黄昏的苍凉。
箭孔空悬，锈迹斑斑，
是岁月残缺的一枚古币，
还是铸剑为犁望穿烽火的双眼？
时光冷峻，马背上传来陌生的乡音。

你静卧西北，如一枚印章，
镇住丝路古长城千年的沧桑。
驼铃划破大漠，黄沙漫天，

“驰命走驿”“商胡贩客”，
让月光一针针，缝入塞下边关。

芨芨草，骆驼刺，昂起倔强的头，
一座钢城，以雪水淬火。
那披挂白银的走廊，
始终站在身后，
为你撑开绵延千里的臂膀。

七彩丹霞

电闪，雷鸣，如利爪撕破夜幕，
劈开大地的胸膛，
祁连山捧出十万肝肠，
泛滥的火舌，咬住一条条生命的脐带。

粗砺的风，抡起搬运沙砾的锉刀，
将沉睡的誓言，打磨成赭红色书卷。
当彩虹之手翻开陡峭的神谕，
凝固的血迹，满是岩石的遗言。

观光车碾过阵阵喧嚣，
我们站在观景台，
如一枚枚散佚的标点，
卡在大地斑斓的册页间。
耳畔传来，亿万年前的谶语，
仿佛群山蜕皮时，喊出的疼痛。

迎接雪花的洗礼
灵魂高扬
赴一场冰雪的盛宴
美好出窍

精灵伴梅香而舞
天地蓬勃生春
梅放无雪
趣味陡减

久居南方小城
下一场酣畅大雪
成为甜蜜的奢侈
大小雪天盼 冬至求
三九严冬还祈

想象花抚冰亲的童话
春天就会唱歌

春天随想

⒈紫玉兰
点燃彩色的火苗
向春天表白

⒉桃花
桃花咯血
爱情又瘦了一圈

⒊李花
白里泛青
老家味道
村姑般羞涩

⒋油菜花
打破油榨得多才好的铁律
今天
人们更钟情于金黄的花海

⒌垂柳
换上春装 低下头
姿才丰 约更绰

⒍樱桃花
你的风采
缘自没心没肺地喷放

⒎黄葛树
俯下身子 再俯下
显影定格 咋成了父亲形象

⒏望乡
一弯月
挂瘦了山水
肥了相思

XIN YU BAO
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诗四首诗四首
□ 张方金（四川）

寂
静
与
喧
嚣

寂
静
与
喧
嚣

□
杨
福
成
（
山
东
）

十年前的借条十年前的借条（（小小说小小说））

□ 兰卓（重庆）

村里来了个村里来了个““洋媳妇洋媳妇””
□ 张儒学（重庆）

盼一场雪盼一场雪（（外一首外一首））

□ 廖凡（重庆）

青甘纪行青甘纪行（（组诗组诗））

□ 雁歌（四川）


