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在这里

没有冬天，没有一年四季
和风像细雨一样吹拂

在一块潮湿的地方，一只海龟爬上了岸
阳光追逐着云朵，在它们眼中
海鸥永远也不可能飞越到海对面
它们只负责每一天的啼叫

在这里有一种花草
她们永远不会争夺馨香
只负责盛开，再盛开……

距离

我生在长江
你住在黄河

站在你的面前
你眼中出现了另外一个人

故事的微妙在于
一块山石的忽然出现

把我们之间的距离重新测量
你一把将我推开

我未来得及把你的脸看清
我们之间就出现了新的界线

月亮的独白

我没有任何的陪伴
除了那一张摇摇椅

我在窗前种下
各种心情的月季。她们每逢

十五开花。有时候开出来的是悲伤
有时候开出来的是欢喜
有时候看不清她们的表情

除了这些我别无所有
倘若，某个夜深你抬起脸来想吻吻我

玉兰

母亲的名字叫玉兰
她留着两根短辫子

清纯的模样留在上世纪70年代
看见相片时，我还不具备辨别世上
所有的真理

多年后，我从玉兰树下经过
微风送来一两片花瓣儿
有乳白，纯紫……
放眼望去，它们就像是母亲
多年前为我们修剪过的鞋底样子
整整一天，我都停留在那种温暖里……

窗外事

落日是群山脊背上仅有的行囊
行至末路
群山就会取下身上的那枚落日
就着烧酒
山的悲壮在于身处得太高
连眼泪也那般叫人渴望

鸟的愿望比较接地气
它只想把巢穴挂在一个老人的屋檐下
——屡遭追赶以后
它终于读懂老人的心
那由层层的孤单建立
他不需要鸟类

比起它们，水就显得平静许多
一生四海为家
随身只携带两件物品
一件是“随遇”，一件是“而安”
它途经每一处，都会认真地卸下

河水

他们说水最温柔最善良
我握住它。它冰凉的手
递过来满满的善意

偶尔，我能读到它的一些情绪

比如在夜晚，在电闪雷鸣时

它积压的情绪一触而发
足可以浇灭十万吨火焰

它不需要安慰
只需要稍作休憩

就用那条柔软的舌头
舔舐身上凌乱的羽毛

选择

河水有冤屈。对着堤岸撞击
它鼓起的胸口像一张网
网住虾鱼，也网住了自己

对岸又有人离世
那人等不到秋天落幕
炙热在道具中一点点褪去

死亡也是一种选择。去年
的螃蟹爬上了岸，它挣扎的身体
怕惊动了一池水

信

我又替自己加了一件衫
毛衣显然不能阻止这场
春雨带来的寒冷
你那边下雨了吗？
多年不见
父亲，你近来可否安好
膝盖还疼吗？
没有你的人间，时而阴雨
时而晴
但总的来说，上天是眷顾我的
今天，外面倾覆着大雨
还夹着阵阵雷声……
父亲，我已经步入了中年
不再害怕半夜里的雷声
也会悄悄一个人爬起来
检查窗，检查大门是否已经锁牢
这些动作多么像你
近来我添了一些新的忧郁
在一个人的夜晚，我是多么渴望
有你在的童年
对不起！父亲
是我还不够懂事

相遇

秋天把自己涂抹
在我和蜗牛的背上
我背着沉沉的背筐
蜗牛扛着厚重的壳
我们相遇在湿滑的草丛
我出左脚，它出右腿
我们行进的姿势一致
我们的旅途相似
其实又毫不相同
蜗牛跪行的一生
比我流下了更多的眼泪

像那只喜鹊那样

多么好的清晨，当鸟鸣滴着露水
竹叶散发出夺日的光芒
一片片非洲菊，在风中摇曳
我沉醉在这样一个清晨
也许它并不是最好的
因为天气已经逐渐转阴，天空中
聚集着乌云，也许马上就会迎来一场雨
淋湿我的长发，我的布鞋还会沾满泥沙
但是我仍然会歌唱，像那只喜鹊那样
站在灯塔上

立秋

秋风以樟脑的味道刺激着大地
植物们绷紧了神经
银杏树有些按耐不住
露出诚惶的双目
玉兰藏在一片叶子后面
是白是紫暂时无法区分
后山上的野葡萄还没有熟
推车里的孩子就直嚷嚷要去见秋风
今天我又写了一首失败的诗
秋风大人
请再许给我半壶茶水的时间吧

窗子老了，漆色剥落，木框歪斜，竟
从裂缝中钻出几茎青草来。我初发现
时，不免一惊，继而觉得有趣，便常去观
察它们的生长。

草色是极嫩的绿，映着窗棂的暗
褐，分外鲜明。阳光斜射时，草叶便成
了半透明的薄片，叶脉历历可数，仿佛
造物主用极细的笔描画上去的。微风
过处，草叶轻颤，那绿色便在窗格间游
移不定，像是要滴落下来，却又始终悬
在那里。

无疑，草在窗缝中活得是艰难的。
无丰饶的土壤，少甘霖的滋润，仅靠偶

尔的雨露和阳光维持生计。然而它们
竟一日日地高了起来，虽不甚挺拔，倒
也精神。

窗外的世界喧嚣如故。车马奔
驰，人声鼎沸，皆为利来，皆为利往。
而窗内的草只是静默地生长，不问春
秋，不争雨露。人们匆匆走过，极少有
人抬头看一眼这奇特的景致。偶尔有
驻足者，也不过是掏出手机，拍张照
片，发到什么社交软件上去，配上两句
俏皮话，便算完成了对这生命的全部
礼赞。

我常常对着这草色的窗子发呆。

想起古时庄周梦蝶，不知是庄周梦为蝴
蝶，还是蝴蝶梦为庄周。如今我看草在
窗中，究竟是草长在窗上，还是窗生在
草里？分明是旧物养育了活物，却又像
是活物点化了旧物。界限一旦模糊，万
物便显出本来面目来。

那日大风，一茎草折了，软软地耷
拉在窗台上。我本欲将其扶起，转念又
作罢。次日风停，那草竟自己挺了起
来，只是腰身弯了，我想，这便是生命的
韧性吧，宁可曲，也不肯折。

不知何时，草尖上结了几粒细小的
籽实，在阳光下闪着微光。它们迟早会

落下去，或被风吹到别处，或在原处长
出新的草来。那时，这老窗或许已经不
在，或许换了新主人。不知那人可否会
容忍窗缝中钻出的绿色？可否会觉得
这也是一种美？

看着草色的窗子，我忽然明了：生
命本无所谓顽强或脆弱，它只是存在
着，以各种可能的方式存在着。在沃土
中也好，在窗缝中也罢，它只管生长，不
问缘由。

窗子依旧一天天老着，草色依旧青
翠。我们这些看客来了又去，唯有它
们，默默相对，自成世界。

清晨的风，定是从院子里那株桂
花树枝头溜下来的，不然怎会捎来淡
淡的桂花香？

风扫过院中的落叶，发出“沙沙”
声。那声音极轻，像个虚无的梦，又像
一声叹息，在我心里漾开一圈圈涟漪。

很快，第二阵风裹着更浓的香气袭
来，整棵树的叶子仿佛都被唤醒。细碎
而绵长的沙沙声不再是一声，而是一片，
像有人藏在浓密的树冠里，不紧不慢地
翻着书，纸页摩挲着纸页，温柔又清晰。

云天收夏色，木叶动秋声。抬头
看天，云堆得比往日高了、淡了。风更
猛烈地摇晃着地上的落叶，我知道，秋
已浩荡而来。

树叶依旧是浓郁的绿，只是边缘
微微泛着黄。风穿过树冠，叶片相互
碰撞，“哗啦、哗啦”地响。阳光透过叶
缝，洒下斑驳的影子。一阵风吹过，一
片片叶子慢悠悠地飘落。

院角的枣树，也挂满了青红相间
的果实。风过处，一颗熟透的枣“咚”
地砸在墙角的陶瓷盆里。盆里的薄荷

被惊醒，轻轻颤抖几下，清洌提神的香
气便弥漫开，混合着枣子的甜香。这

“咚”的一声，也是秋声的一部分吧。
秋声，又何止于木叶？
《诗经》里写：“七月在野，八月在

宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。”想
起小时候在乡下，九月的夜晚暑气已
消，母亲会在院坝里摆上椅子，我就躺
在上面数星星。蟋蟀的叫声从四面八
方的草丛里涌来，热闹得像场盛大的
音乐会。如今住进城里的高楼，再难
有那样热闹，偶尔能在院子里捕捉到
一两声虫鸣，便也觉得异常珍贵。

这秋声里，藏着自然的节律，也藏
着人间的烟火。远处的菜市场人声鼎
沸：卖菜的老人一边麻利地把红薯装
进口袋，一边和顾客拉家常；旁边的大
姐守着刚摘的南瓜，橙黄的表皮在阳

光下泛着温暖的光；卖水果的小贩大
声叫卖着……这些声音混合着蔬菜瓜
果的清香，是秋日里最寻常的烟火，也
是一份踏实的幸福。

空气中飘来糖炒栗子的香气，楼
下小卖部的铁铲正“沙，沙，沙”地翻炒
着，把甜糯的声响一点点揉进秋风里，
也传进我的耳朵里。

总感叹时光如水，日子像被风刮
走的落叶，一页页翻得飞快，却常常忽
略这些季节来临时留下的温柔暗示。
而那一声木叶动，是秋天的序曲，提醒
我炎热与浮躁已经远去，要让心静下
来，去聆听，去感受，去沉淀。

此刻，我放慢脚步，任由“沙沙”的
树叶声将我包围。我仿佛听到了树的
叹息，听到了叶在风里摇曳的歌声，也
听到了秋天在岁月里的回响。

□ 李黄英（重庆）

木叶动秋声

新疆是个好地方。假期爱人突然
说：“堂兄弟两家约自驾新疆，去一趟？”
美丽的新疆，辽阔的土地，那里有甜蜜
的葡萄哈密瓜，无数的美景美食和能歌
善舞的维吾尔族姑娘，多么神奇的地
方，令我向往。

我反对开车，太远了。爱人说跟团
不自由，耍不舒服，我们就是要去体验
自驾的乐趣。一番准备后，从川西出
发，晚上高海拔立即给我们来了个下马
威。第二天我们犹豫了一番，继续前
行。紧锣密鼓，四天后驾车近三千公
里，赶到乌鲁木齐。

据说赛里木湖是大西洋最后一滴
眼泪，面积 1314平方公里，代表爱你一
生一世。海拔 2073，爱你情深，七千万
年的等待只为遇见你。绕湖一圈 90公
里，多么浪漫的湖水，难怪许多人千里
迢迢赶来也想一睹她的芳容。

我们进入赛里木湖，绵延数十公
里，湛蓝碧蓝浅蓝深蓝的湖水，波光粼
粼缓缓流淌，放眼远望湖水像柔软的蓝
色丝绸。湖水拍打着岸边嶙峋怪石，同
行着蓝衣的小男孩，在怪石上鲤鱼打

挺，侧卧射击，忽而转圈，忽而翻腾，摆
酷造型。一不小心落下湖，帅脸成了哭
脸惹得我们哈哈笑。细细的白沙不时
顽皮地钻进凉鞋硌脚，我们干脆打赤
脚，享受细沙的按摩，风扰乱刘海任它
在风中乱舞。

湖边慢慢玩，我们拍照打卡。然后
玩打扮得花朵样的南瓜车，脚下生花。
我们在月亮湾划船一个小时，这个湾被
堤坝拦成一个月亮型。我们穿上救生
衣，手忙脚乱一通，总算掌握了划船要
领。那些柔软的水草随着波纹扭动，被
梳理得发丝般柔顺。

在湖边支起帐篷，摆开桌椅，摊开
零食，吹着风，聊天发呆，玩点游戏，惬
意享受湖光山色。白云映在湖里，犹如
在蓝色底子扎染了白花。清澈的湖水
让你能洞察一切，在这里忘了时间忘了
身份，把繁杂思绪忘得一干二净，只想

静静待着。看水鸟嗖嗖飞过，杂草野花
无序铺张，捕捉快捷里少有的慢生活。

我们开着车绕着湖慢跑，一些装扮
漂亮的露营地，是看流星的星空屋。同
行的堂兄弟及家人，他们玩到半下午，准
备开车出景区，我坚持要留下来看日落
与日出。后来他们同意了我的提议，我
们选了一块露营地，他们玩牌，我煮饭。

傍晚，我们走过几公里的草地，赶
到湖边去看日落。结果我们所在地不
是最佳观测点，太阳好像在另一个山头
等我们。这时，风大了，湖水变得汹涌
起来，一浪接一浪，向我们扑打，我们赶
紧后退。侧着身子，夕阳的光辉斜斜拉
长，照在湖水里，泛着金波，此时的湖水
颜色深暗，成了墨蓝色。亮色与暗色滚
动着，我们舞动着纱巾，拍视频抖音。

不知谁喊快看，来了一只大大的白
天鹅，在水里飘浮。怎么只有一只呢？

天鹅不是成双成对吗？它怎么落单了
呢？难道它的家人在草地里等它归
家？它几次想上岸，看着我们人多又缓
缓往前游，我们用蛋糕逗它，呼唤它，它
又慢慢往回游。我们赶紧让开道，这个
可爱的精灵，夕阳西下，也在思念家园，
着急倦鸟归巢吧。

我们安营扎寨，半夜满天星星，我
头顶上正好有一大片星带，像无数星星
连接的桥，可帮牛郎织女相会啦。

次日大早，他们忙着出去。沿途太
阳正一点一点升高，短短二十多分钟，
太阳就跳出了山头湖面，圆溜溜的红得
耀眼。湖面的水随着阳光的映照也不
断泛红，蓝色夹杂金色，颜色愈发丰富
起来。不是昨天的纯蓝色，日出赛里木
湖的美让我捕捉到，发给女儿制成旅游
视频定格成了永恒。

我们品尝了大巴扎的美食，新疆姑
娘的绝美舞蹈，六星街的羊排手抓饭，
听了苹果香，去了夏塔公园，吐鲁番葡
萄沟，火焰山，拉拉提，百里画廊，巴音
布鲁克等景点，数赛里木湖的晨昏之美
最令我陶醉！

□ 蒋延珍（四川）

赛里木湖的晨昏

立秋过后，不知是否因为她的步调
太过轻盈，我没能觉察到秋天的悄然来
临。酷暑的燥热在末伏的轮番攻势下，
仍未减退半分，而我的生活还是原先的
样子，只有日期如钟表上的指针有规律
地移动。

这些年随着年龄的增长，各方面的
压力常常使我整天疲于应付，也让我对
季节的感知愈发显得迟钝，常常分辨不
清夏天与秋天的真正模样，翻阅日历才
知今夕是何夕。或许秋天是个温柔而
娴静的天使，不愿惊扰世间人们沉睡的
美梦。而我需要再多花点时间等一等，
相信过不了多久，一场秋雨会洗净地上
的灰尘，微微清风会拂过我的裙摆，扫
去我脸颊上的烦闷与焦虑。

缓缓踏着熟悉的小径，港边的垂柳
依旧翠绿茂盛，仿若一直停留在那个万
物生长的春天。可秋天到底还是来了
呀，一早一晚的温度正在小幅度地下降，
出门散步的人也渐渐多了起来。路上的
人谈笑风生，步履不慌不忙，岁月静好大
概就是眼前这般吧。那一刻我情愿做一
个随波逐流的小女子，再也不要去想那
些远大的理想，只想用心过好每一天。

不经意间抬头，秋日的天空里，一
片灿烂的霞光落进眼里，不由令人变得
有些慵懒，我好想贪婪地留住这份美，
哪怕如此短暂遥不可及，多像年轻时脑
海里那个色彩斑斓的梦。走着走着，天
渐渐沉了下来，仿佛在提醒我是时候该
回去了。

夜已深，空调似乎成为墙上的装饰
品，我开始亲近电风扇的柔风，至少吹
起来不会伤人，轻轻转动的风叶，使我
不知觉陷入无边的幻想里，少女的心事
倏忽浮上心头。夏天与秋天说不定是
一对前世的恋人，每每到了这个时候，
总要狠狠纠缠一段时日，才会甘心彻底
分开。这么多年，我早已适应了这个过
渡期，像一个人的脾气看似捉摸不透，
其实却有规律可循。我们无不例外都
生活在这个世界，难免磕磕碰碰，既然很
多矛盾无法避免，只能学着聪明地改变
自己，让自己少走点弯路，少受些委屈。

秋天是收获的季节，当初春天播种
的作物，一晃也到了该收获的时候。有
时是眼睛看得见的成果，有时还能在

“收获”里辨别人心，空瘪或是饱满，真
情还是假意，一目了然。那么就让一切
顺其自然吧，该来的就让它来，该去的
也不必强行挽留。是你的别人拿不走，
不属于你的，即使紧紧攥在手里也不会
长久。秋天永远是我最爱的季节，她闲
适通透的心境，她成熟优雅的风韵，一
颦一笑总让我深深为之沉醉。

在这个秋叶缤纷的秋天，多想再一
次走在那条落叶满地的青石板上，一脚
踩上去“沙沙”作响，就像一个老朋友在
与我热络交谈。如今的我不再一时冲
动不管不顾，也少了些多愁善感，许多往
事早已不在意。只想让日子尽可能地
慢下来，静静品味岁月带给我的感悟与
所有，用智慧去经营好自己的后半生。

教师节临近，翻阅古代文人墨客
留下的那些暗喻赞美老师的经典诗
句，令人心潮澎湃，也成为天下桃李感
谢师恩的共同心声。

唐代罗隐《蜂》曰：“不论平地与山
尖，无限风光尽被占。采得百花成蜜
后，为谁辛苦为谁甜？”在劳动光荣已
成为普遍观念的今天，“蜂”越来越成
为勤劳美德的象征。这首诗把老师比
作采花酿蜜的“蜂”，用自己的“辛苦”
为人类创造“甜”。所以，感师恩自然
会成为天下桃李的共同心声。

李商隐《无题》：“相见时难别亦难，
东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡
炬成灰泪始干。”全诗写相思。“丝方尽”
的丝与“思”谐音，意为除非死了，思念
才会结束；“泪始干”的泪，燃烧时产生
的蜡烛油，意指相思泪。“春蚕到死丝
方尽，蜡炬成灰泪始千”，如今几乎成
了天下桃李赞美老师的专用诗句。

清代龚自珍《己亥杂诗》：“浩荡离
愁白日斜，吟鞭东指即天涯。落红不
是无情物，化作春泥更护花。＂其中

“落红不是无情物，化作春泥更护花”
一句，本意是在表明诗人造福大众、为
国效力的高贵品质，现在人们常用此
表达前辈对后辈的扶持和爱护，当然
也包括教书育人的老师了。上述“采
得百花成蜜后，为谁辛苦为谁甜？”“春
蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”“落
红不是无情物，化作春泥更护花”等名
句，逐渐成为尊师重教的学生祝福老
师的专门用语，更是天下桃李感谢师
恩的肺腑之言。

另外，还有许多诗句和感谢师恩
以及培育人才有关。比如白居易的
《奉和令公绿野堂种花》：“绿野堂开占
物华，路人指道令公家。令公桃李满
天下，何用堂前更种花。”绿野堂是唐
代裴度的房子，路人说那就是令公的
家，令公的学生遍布天下，何须在房前
再种花呢？房子不用种花，就占尽了
万物的精华，表达出对老师桃李满天
下、芳名远播的赞美。

李白的《寻雍尊师隐居》：“群峭碧
摩天，逍遥不记年。拨云寻古道，倚石

听流泉。花暖青牛卧，松高白鹤眠。
语来江色暮，独自下寒烟。”描写大
诗。人李白在寻找雍尊师过程中的所
见景色，以及对雍尊师仰慕之意、寻访
不遇的惆怅之情。

杜甫的《春夜喜雨》，更是为人们
耳熟能详：“好雨知时节，当春乃发
生。随风潜入夜，润物细无声。”这首
诗采用拟人化的手法，在无声之处，将
春雨的连绵滋润之态写得十分传神，
有情有知、善解人意，准确地传递出那
种不知不觉的情境，讴歌了春雨滋润
万物之功。这不正是老师那种默默奉
献的育人状态吗？

还有郑板桥的《新竹》：“新竹高于
旧竹枝，全凭老干为扶持。明年再有
新生者，十丈龙孙绕凤池。”全诗把竹
子比喻为人才，像“长江后浪推前浪”

“青出于蓝胜于蓝”一样，肯定了人才
辈出、后俊超前辈的社会规律，望新生
力量更强大。

古人感谢师恩，如今亦然。去年
教师节那天，30年前的学生通过微信
发来的祝福语令我老泪满腮：“老师如
海，宽容做舟，登舟渡海，方知海之宽
阔；老师如山，宽容为径，循径登山，方
知山之高耸。敬祝李刘师教师节快
乐，健康长寿！”

□ 刘桂云（辽宁）

天下桃李谢师恩

一

烽烟漫卷九州昏，
战火纷飞毁故园。
壮士横戈驱敌寇，
英雄携手转乾坤。
数年浴血山河复，

万里腾龙湖海暄。
八十春秋铭国耻，
居安更要砺军魂。

二

卢沟事变火烟吞，

日寇侵华破国门。
大地哀号黎庶苦，
山河破碎月光昏。
豪雄奋起千英勇，
铁血长凝万古魂。
最是藏韬惊昊宇，
五军威武震乾坤。

每当教师节来临
我就会想起邱常培老师
他像山里的一位掌灯者
像执拗的铺路工
更像辛勤的摆渡人
他对52个孩子又爱又恨
恨是恨铁不成钢
倒过来还是爱
于是教棍变成神鞭
抽出粗心大意
抽出骄傲自满
抽出顽劣调皮
顺带抽出一位医学博士
两位记者，五位企业家

九位继承衣钵的乡村教师

外加35位三观比五官正的工人

如同放养的羊羔一只也没走丢

春天来了

春天来了

无数叶片如约返青

油菜花紧随其后

不是一朵或者两朵

而是三万亩齐刷刷打开自己

完整复制浩浩荡荡的春光

构成一场叙事温暖的开端

邱老师搭乘三月的微风
由北向西到潼南来看我
看我是否学会蒲公英的本领
在城市埋下根系
用二十年完成嫁接
看我是否初心如水
依然记得出淤泥不染的誓言
把思想擦洗得雪白如云
我猜他最想看的
是我放下传道授业的衣钵
从教师队伍离家出走
是否怀揣蜡烛的秉性
尚未忘记给午夜送去光亮
替寒冷接引春天

□ 杨福成（山东）

草色的窗子
在这里在这里（（组诗组诗））

□ 戴林伽（重庆）
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□ 吴丹（湖南）

在秋天

（二首）

纪 念 中 国 人 民 抗 日 战 争
暨世界反法西斯战争胜利80周年

□ 卢生达（重庆）

龙水湖


