

## 淮远河边的“魔法田”

大足区拾万实验学校六年级二班 廖新

“我的西红柿真甜，我的萝卜嘎嘣脆。”九月，五彩稻田旁，淮远河边，我和同学们在余校长的带领下，正在过丰收节。田边画像里的袁隆平爷爷正微笑着给我们点赞。记得有一年立春，余校长在大会上说：“同学们，学校开展二十四节气活动，希望大家积极参与。大足拾万镇是袁隆平爷爷工作过的地方，我们要像袁爷爷那样，把论文写在大地上。”我和同学听了都很振奋。

可刚到实验田里，我就闹了笑话。我的锄头不听使唤，刚播下的种子就被翻出了土。班主任张老师没有责备我，而是手把手教我如何使用锄头。她说每一颗种子都是一个生命，要用心呵护。

转眼到了芒种时节，试验田有了状况。一个星期六，下了一夜的暴雨。眼看着淮远河水越涨越高，我急得直跺脚：“糟糕，我们班的菜地要泡汤了。”

我央求爸爸想办法。爸爸二话没说，带上锄头就来到离家不远的实验田边挖排水沟。我也拿着锄头忙前忙后，顾不得满身泥水。那一刻我仿佛看见了袁隆平爷爷弯腰在田间，寻找那株改变世界的稻株，顾不得擦去脸上的汗水。

真正的考验在白露前后。接连的阴雨让不少菜叶上爬满了青虫。我连晚上网寻找秘密武器，终于找到了这个季节最合适的“天然农药”——草木灰水。喷药那天，我和同学们穿梭在田垄间，竟在枯黄的菜叶下发现了悄悄膨大的萝卜。

秋分快到了，试验田就像被施了魔法的“魔法田”，辣椒、黄瓜等各种瓜果蔬菜长势喜人。收获的时候，同学们一筐一筐地搬运，把蔬菜运向食堂，送往敬老院，我们嘴里高唱着校歌：五彩稻田拾万校园，怀远河畔，生机无限。

我们怎能不开心？在二十四节气的活动中，我们不仅学会了种植，还懂得了坚持和付出的意义。

## 海棠芬芳飘校园

大足区海棠中学九年级二十四班 唐源蔚

雪满窗棂，我们看千山竞秀；月满西楼，我们看百舸争流。我们同欢笑，互鼓舞，怀纯真满激情，如同春夏暮初绚烂而热烈的海棠。只因我们同为海棠中学的一员，共沐那一缕海棠的清馨芬香。

记忆回溯至初二的春夏暮初，那时海棠花色正浓。

红绿操场上空，响彻着激昂的《运动员进行曲》，海棠中学一年一度的运动会暨文艺汇演正如如火如荼地进行着。操场上，跑道旁，同学们个个踮脚翘首，眼中闪烁着兴奋的光。

早在运动会前的节目选材编排阶段，我们就熟知，这将是我们中学时光里为数不多的校园活动机会，心中盈满不舍与感慨。因此，大家决定充分利用这次机会，让更多同学参与。经过讨论，我们选定童年偶像猪猪侠为主题。为增添节目特色，五位同学将穿上玩偶服，扮演《猪猪侠》里的五只小猪。而我有幸扮演其中一角。

然而，文艺汇演临近，我们的舞蹈动作却尚未完全统一，急需抓紧排练。当运动会比赛激烈进行时，我们正顶着燥热的天气，穿着厚重的人偶服，一遍又一遍熟悉着动作。人偶服里闷热难耐，却丝毫未能削减我们希望出色地完成演出的决心。这念头像是一根根紧密且轻柔的鹅毛，不时拂过我们心尖，勾得人一阵舒痒。

在排练的短暂间隙，袁晨狡黠一笑：“你们穿着玩偶服到操场去给同学们加油，怎么样？”欣喜之情如卵石投并般在大家眉眼间荡漾开来。我们一拍即合，迅速奔下楼。

灿烂的阳光穿过头盔的缝隙，绚烂地散入我的眼里。虽然顶着玩偶头套看不真切，但我能听到周围欢呼加油声鼎沸。我们努力用目光搜寻着班上同学的身影。

## 以少年之姿 赴向上征程

大足职业教育中心二〇二四级二班 陈好迪

在这里，我选择了旅游管理专业的升学班就读，这一步步走来，虽尝尽了苦头，但我更体会到了成长的喜悦。

“这次数学考得太差劲了哈！”老师一边生气地对我说，一边拿出成绩单，在我的数学分数上画了个红圈，我的心随之揪一揪，变得紧张不安。老师又说道：“最近专业部要技能大赛备赛了，你是参加，还是不参加呢？”看着我犹豫不决的样子，老师告诉我下去考虑一下，再跟她回信。想着这样不如意的文化成绩，我确实需要时间补上来，我的同桌也担心我技能大赛可能有难度，劝我抓一面，先把文化成绩提高一下再说，但专业实操技能毕竟是我更为喜欢的内容，我需要在技能竞赛中更上一层楼。不知是哪来的勇气，我没有听同桌的劝告，自个儿找到班主任，自信地说道：“老师，请相信我，这次技能大赛我一定要去试试！”

刚拿到客房实训项目备赛时，“甩单”这

个看似简单的动作却成了我的噩梦。床单总是甩不平，边角对不齐，每次练习都手忙脚乱。看着其他队员轻松完成任务，我甚至焦虑到失眠。但我告诉自己：“与其抱怨，不如行动。”于是，我选择课后留下来反复练习，一遍不行就十遍，十遍不行就二十遍。手臂酸了，甩；腰背疼了，继续甩。渐渐地，我的动作越来越流畅，床单像被施了魔法，每一次都服帖地落在该落的位置。在校级技能大赛“甩单”项目中，我以标准、迅速的操作赢得了老师的表扬：“太棒了，太完美啦！简直让我们无可挑剔！”一直不太看好我的同桌也为我竖起了大拇指：“真棒，你的努力付出没有白费！”那一刻，我收获的不仅仅是成长，还明白了坚持不懈、努力向上的意义。

在备赛期间，我利用晚自习刻苦钻研文化课，数学成绩也有了明显提升，在最近的一次测试中，我的文化课语、数、外三科总成绩达到了优等，班主任笑了，数学老师

## 藏在洗发泡泡里的爱

大足区智凤小学四年级二班 周芸

日暮西垂，余晖透过窗户洒落在地板上。妈妈拖着沉重的步伐迈进家门，满脸的疲惫。我望着妈妈，内心为之一震，我暗自下定决心，今天要自己洗头，为妈妈减轻一丝负担。

我来到浴室，放好水，缓缓蹲下身子，将头探入水中。瞬间，乌黑的长发丝在水里轻盈散开，恰似一群活泼的小朋友，在清澈的溪流中欢快地嬉戏玩耍。水温柔地包裹着头发，每一根发丝都会贪婪地吮吸着水分。待头发完全湿透，我慢慢将它从水中捞起。湿漉漉的头发沉甸甸的，仿佛被施了魔法，有一股无形的力量要把我往水里拽，像是要把我拉进神秘的水底世界。我紧紧稳住身子，暗暗给自己鼓劲，嘿，这头发似乎感受到了我的坚定，乖乖听话不再捣乱。我伸出手，轻轻抚摸着头发，那柔软又触感，宛如指尖滑过娇嫩绽放的花瓣，细腻又柔软。接着，我拧开洗发水的瓶盖，挤出一些在手心里，轻轻揉搓出绵密的泡沫，再均匀地涂抹到头发上。随着手指的划动，白色

的泡泡不断冒出来，恰似一群小精灵，在发丝间跳跃、舞蹈。刹那间，整个浴室仿佛飘起了纷纷扬扬的雪花，变成了一个梦幻的冰雪王国。这些泡泡小精灵在空中欢快地转着圈，展示着它们曼妙迷人的舞姿。当我打开花洒的瞬间，这些可爱的泡泡小精灵便在水流的冲刷下渐渐消失不见，头发变得愈发顺滑，如同一条灵动的小泥鳅，在我的手中欢快地滑来滑去。

为了让头发洗得更干净，我洗了第二次。这一回，我慢下了动作，轻轻地揉搓着每一缕头发，不放过任何一个角落。随后，我拿起梳子，从发梢开始，慢慢往下梳理。一下，两下……恍惚间，我好似看到湖边的柳树，正对着如镜的水面，细细梳理着自己长长的头发，微风拂过，发丝轻轻飘动，美极了。

最后到了冲洗头发的环节，我低下头，水流从头顶倾泻而下，同时轻轻摇晃泡沫，就像在晃动一束水草，当把残留的泡沫都冲得干干净净。我把头发从水中拉出来时，它就像一条奋力跃出水面的大鱼，带着

大地是最美的课堂，让我们继续把论文写在大地上，让知识在泥土里生根、开花。

点评

这篇作文以“魔法田”为线索，将劳动实践与精神传承巧妙结合，洋溢着泥土的芬芳与成长的喜悦。文中按二十四节气铺展叙事，从立春翻土的笨拙、芒种排水的急切到白露治虫的智慧，细节生动鲜活，如“锄头不听使唤”“满身泥水”等场景充满生活质感，展现出劳动教育的真实温度。袁隆平画像的细节贯穿始终，既点明地域特色，又赋予劳动以精神高度，让“把论文写在大地上”的号召具象化为田间的汗水与收获。结尾枝歌与感悟升华主题，将个人体验升华为对“大地课堂”的礼赞，体现出新时代少年在实践中领悟的责任与担当，字里行间流淌着对土地、对传统、对科学精神的热爱，充满积极的教育意义。（指导老师 陈世德）

汇演在热烈的掌声中缓缓落下帷幕，而海棠中学的夜空也随之升起了璀璨的烟花。杨校长的声音通过话筒，穿越了绚烂的夜幕，飞入每一个激动怦然的心田：“看，朵朵烟花在空中绽放，共同献上今夜的绚烂。这些美好的瞬间，构成了我们人生中最宝贵的回忆。愿同学们的人生，也将挟一缕海棠的芬芳，如今夜的烟花般灿烂夺目、团团齐放！”

在那初二的五月，春与夏温柔交织的时刻，海棠花以最绚烂的姿态绽放，正如我们海棠的每一位学子，虽然终将如那晚绚烂的烟花般各自绽放于天涯，但心中那份在海棠中学铸就的青春记忆和梦想之火，如同一缕永不褪色的海棠清芬，深深烙印在我们的灵魂深处。这份清芬，承载着我们的欢笑与泪水，团结与拼搏，它将伴随我们在未来的征途上勇往直前，让青春梦想在人生的舞台上继续绽放。

一缕海棠芳，淡而远扬，萦绕心间，弥久不散……

点评

本文，撷“海棠芳”为魂，绘就校园青春画卷，笔底烟霞，情韵天成。开篇借景起兴，以“雪满窗棂”“月满西楼”之景，映衬校园窗窗情谊，妙笔生花。

文中紧扣运动会与文艺汇演，将排练艰辛、操场“畏逃”、汇演绽放等情节，娓娓道来。人偶服中闷热难耐却坚持排练，尽显青春坚韧；操场“落荒而逃”的紧张羞赧，满是少年纯真；汇演获赞后的相视一笑，尽显团结奋进。

结尾处，以海棠花绽喻学子风采，烟花绚烂喻青春记忆，升华主题，将校园时光赋予永恒芬芳。语言优美，修辞精妙，心理刻画细腻入微，情感真挚动人。字里行间，未着一“情”字，却处处流淌情意，似暗香盈袖，于无声处动人心弦，尽显青春华彩与少年情致。（指导老师 童国富）

也笑了。这段学习经历让我懂得了只要勤奋刻苦，就会收获成长；坚持咬定青山不放松，就会创造奇迹。当我们把目光从“别人有多快”转向“自己有多稳”，以少年之姿，赴向上征程，脚下的路就会越走越宽。

职业教育给了另一片让我翱翔的天空，我将用一颗热爱的心去面对生活中的每一次锻炼，在成长的历程中，收获更多的美好与从容。

点评

本文记叙了自己成长过程中战胜自我的内心历程，通过不懈努力，最终成长进步的故事。这里有老师对自己的谆谆教导，有学友对自己的关心和鼓励，更有自己咬定青山不放松参加技能大赛的成长与收获。作者通过语言、动作和心理描写，生动地刻画了人物形象。通过心理活动描写，写出了自己内心的矛盾；通过动作描写，写出了技能训练的艰苦。最终感悟到坚持不懈、努力向上的意义。行文流畅，脉络清晰，富有真情实感。（指导老师 易廷英）

水珠欢快地“蹦跳”着。原本有些油腻、杂乱的头发，此刻变得格外干净清爽。

洗头还剩最后一步吹干。我小心翼翼地打开吹风机开关，暖烘烘的风轻柔地吹在头发上，我一手握吹风机，一手捋头发。小心地移动着它，不一会儿，头发就变得干爽蓬松，散发出淡淡的清香。

当我把干爽的头发放成马尾，转身看到妈妈欣慰的笑容时，突然明白：原来洗头不只是一件小事，它像一颗爱的种子，在水流与泡沫中悄悄发芽，让我学会体谅，也让我更懂得如何用行动守护这个温暖的家。

点评

整体来看，文章从立意到文笔都比较出色。标题《藏在洗发泡泡里的爱》巧妙点题，既概括事件，又暗喻对家人的关怀，充满温情。开头以黄昏场景渲染氛围，自然引出为妈妈分忧的决心；中间用大量童趣打比喻，如“小精灵跳舞”“魔法师吹风”等，将洗发过程写得生动鲜活，充满画面感；结尾通过妈妈的笑容扣标题，将“洗发”升华为“爱的成长”，情感真挚动人。全文结构完整，语言优美，是一篇难得的佳作。（指导老师 唐光旭）



## 成熟的样子

大足区城南中学高二年级十班 杨杨

小时候我们急着长大，但后来发现，世界并不是那么美好。人的一生似是一朵花的历程，努力在岩石的罅隙中绽放。

童年时，我是一株嫩芽，因为有巨树的环绕，所以未经历风吹雨打。我稚嫩弱小，却有面对世界的勇气，因为懵懂无知，所以无所畏惧，肆意强大……

作为温室里的花朵，我只知汲取养分，拼命生长，迎着风儿摇曳，不在乎巨树枝叶的零落发黄，花粉发黄，不在乎下土地的龟裂贫瘠，就这样，晨昏交替，我伴着日月长成了花苞。

正是含苞欲放的少女时代，我叛逆张狂，胆怯于世界，却对父母恶语相向。我似是被禁锢在一方天地，内心被猛兽占领，毫无理智，撕杀猎食，将满是青春痘的脸埋进口罩下，将饱满的身躯藏在宽大的衣服之中。

内心迷茫不安，我不知道自己是怎么了，我不想伤害关心我的亲友，口中所冒出的却是利箭小刀……就这样，我步入了绽放阶段。

经历了挫折、思考，我变回了原来温顺模样，也明白了成熟是怎样一种蜕变。当一朵花走向成熟，那便意味着这是她一生中最佳的时期。

夜灯灯下，当我停下手中的笔，抬眼，满目“霜花”，是奶奶的白发。她坐在我的身旁，正细致地缝补针线，眼睛凑得很近，似是要穿过岁月的浪潮，一眼望过无尽的波涛。曾几何时，她的头发乌黑发亮，曾几何时，她的脸上没有斑点、沟壑。似乎一转眼便成了现在的模样。花白的发，发皱的肤，老态的神情与怎样也藏不住的沧桑。

我仔细回想和她相伴的岁月里，我是怎样，是面红耳赤的争执，还是一言不发的沉默，是毫不关心的无情无义，还是积极地准备逃离她的怀抱。曾几何时，奶奶是我仰慕的对象，后来却想着振翅高飞，飞向四方。

所有的不成熟结成了今日的果，一颗酸涩的，满是悔恨的果。身子不自觉地靠近他，眼泪也绷不住地流了满脸，我在她的怀里哽咽，因为这是我温暖的家。

奶奶惊讶地抱着泣不成声的我，没有说话，只是用慈爱的声音说：“长大啦。”

蜕变似是一夜之间的事儿。我在昏暗灯光之中，点点星月之下，开出绚烂的花。

应像一朵花，应为一棵树，非常沉默，非常骄傲，从不依靠，从不寻找，这才是成熟的样子。

点评

青春是一首写不完的诗，各有各的不同，本文把成长过程当中的叛逆和懂事，通过一朵花绽放叙述出来。文字细腻柔情，使人身临其境，感同身受于一段时光的感爱，给予读者或者迷惘的青少年一个方向，人成长的方向应该是为自己所爱之人的幸福而奋斗。（指导老师 杨莎莎）

## 旧三轮

大足区中教镇转湾小学六年级一班 杨琪

在老家院子的角落里，停着一辆破旧不堪的三轮车。车身锈迹斑斑，车把也摇晃得厉害，可它就像一把神奇的钥匙，总能打开我记忆深处那扇通往童年温暖时光的大门。

天还未亮，公鸡都还没来得及打鸣，外公便轻轻将我唤醒。我睡眼惺忪地爬起来，跟着外公来到院子。月光如水，洒在那辆老三轮车上，它静静地伫立着，仿佛在等待一场奇妙的旅程。外公熟练地检查着车子，我在一旁打着哈欠，满心期待着即将开始的集市之行。

出发喽，外公稳稳地跨上三轮车，我也麻溜地爬上后座。车轮缓缓滚动，“吱吱吱呀”的声响，打破了夜里的宁静。一路上，凉风拂面，我靠在外公宽厚的背上，听着知了欢快的歌声，还有偶尔传来的犬吠声。三轮车轻快地前行，仿佛也在享受这静谧美好的时光。

到了集市，热闹非凡。各种吆喝声、讨价还价声此起彼伏，交织成一首独特的交响曲。外公穿梭在各个摊位前，仔细挑选着小猪。他那粗糙的大手轻轻抚摸着小猪，眼里满是专业与专注，嘴里还不时和卖家讨价还价。我跟在后面，好奇地张望着周围的一切，这里的一切都充满了新奇。

买好小猪后，返程变得艰难起来。小小的三轮车装载着两三头沉甸甸的小猪，每头小猪都不安分地扭动着，发出“哼哼”的叫声。外公吃力地蹬着三轮车，每踩一下踏板，都仿佛用尽了全身的力气。遇到上坡路，他的身子几乎要贴到车把上，胳膊上青筋暴起，汗水不停地从额头滚落，浸湿了他的衣衫。我坐在一旁，看着外公艰难的样子，眼眶不禁湿润了。我想帮忙，却又无能为力，只能在心里默默为外公加油。外公察觉到我的情绪，转过头来，笑着对我说：“孩子，别怕，外公有力气，咱们马上就到家了。”那笑容里满是坚毅和对我的安抚。那一刻，我觉得外公就像一座巍峨的山，永远为我遮风挡雨。

那辆旧三轮车，承载的不只是几只小猪，更是外公对家庭的担当和对我无尽的疼爱。

点评

这篇文章以“旧三轮”为线索，串联起童年与外公相处的珍贵回忆，情感真挚动人。开篇巧用比喻，将破旧三轮车比作打开记忆的钥匙，自然引入下文。文中场景描写生动鲜活，从月光下的启程到集市的喧闹，再到返程的艰难，展现了生活细节。对外公的刻画尤为精彩，通过“熟练检查车子”“吃力蹬车”等动作，以及“笑着安抚”的神态，将外公勤劳坚韧又充满温情的形象刻画得跃然纸上。结尾升华主题，点明三轮车承载的深厚情感，使文章既有生活气息，又富有思想深度，是一篇优秀的叙事散文。（指导老师 黄勇）

