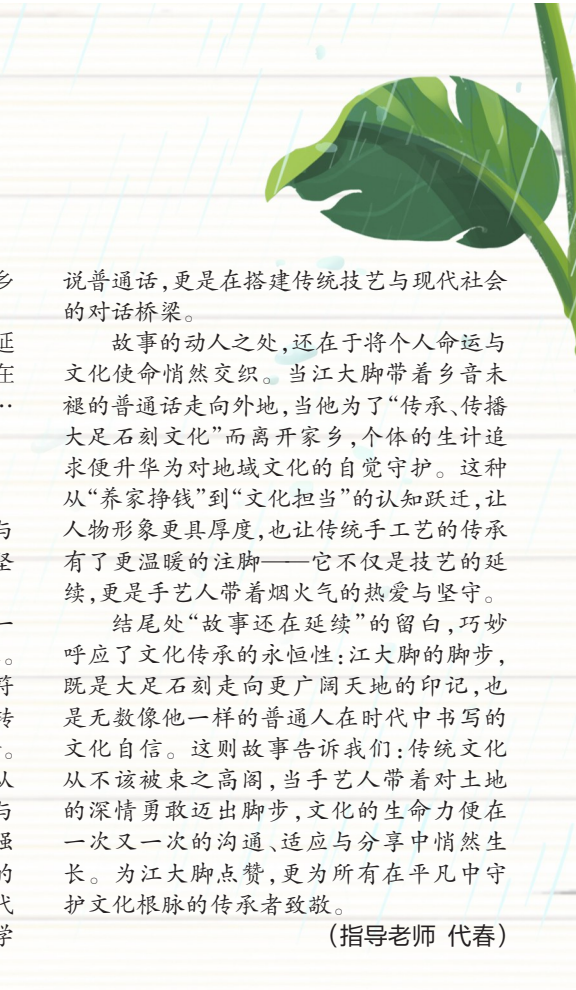




大足石雕艺人“江大脚”

大足区香国小学二年级九班 胡展翼

一脸茫然的表情和不经意流出的嘲笑，生性好强的他自尊心严重受挫，做起事来也无精打采。

在大足香国小学上学的孙子看出了爷爷江大脚的心思，主动为爷爷当起了老师，从最基础的拼音开始，给爷爷纠正发音。爷爷也像个谦虚的小学生那样，他包里总带着一本新华字典，一有空就拿来读，新闻联播是雷打不动的必看节目，就连和孙子谈话都用上了普通话……经过大半年的努力，江大脚的普通话大为提高。

现在，江大脚已经可以轻松自如地用普通话与外地客人交谈，由于他的现场展示与精彩介绍，生意越来越红火，家里早早盖上了洋房，村民对江大脚羡慕不已。

最近，好长一段时间没看到江大脚了，听说一个外地客人看了他的手艺，高薪邀请他去外地当石雕顾问，江大脚答应了。他说，做石雕不光是为了养家挣钱，更重要的是想把大足的石刻文化技艺传承、传播、发扬光大。

我在心里为江大脚点了一个大大的

赞，为他的干劲和努力，更为他的这份家乡情怀。

这就是江大脚的故事，可故事还在延续，因为他还在异乡学着说普通话，他还在用普通话讲着家乡的故事，石刻的故事……

点 评

这篇关于“江大脚”的故事充满温情与力量，字里行间流淌着传统手艺人的匠心坚守与时代担当，读来令人动容。

故事以大足石刻为文化背景，塑造了一位既扎根乡土又勇于突破的手艺人形象。江大脚的“大脚板”石雕是他精湛技艺的符号，而从“幕后匠人”到“台前传播者”的转变，则成为他个人成长与文化自觉的隐喻。面对普通话带来的沟通困境，他放下身段从头学起，字典不离身、紧跟新闻联播、主动与孙子对话，这份“小学生般的谦逊”与“好强不服输”的韧性，既勾勒出老一辈手艺人的可爱性格，更折射出传统文化传承者在时代浪潮中主动求变的勇气——他不仅是在学

说普通话，更是在搭建传统技艺与现代社会的对话桥梁。

故事的动人之处，还在于将个人命运与文化使命悄然交织。当江大脚带着乡音未褪的普通话走向外地，当他为了“传承、传播大足石刻文化”而离开家乡，个体的生计追求便升华为对地域文化的自觉守护。这种从“养家挣钱”到“文化担当”的认知跃迁，让人物形象更具厚度，也让传统手工艺的传承有了更温暖的注脚——它不仅是技艺的延续，更是手艺人带着烟火气的热爱与坚守。

结尾处“故事还在延续”的留白，巧妙呼应了文化传承的永恒性；江大脚的脚步，既是大足石刻走向更广阔天地的印记，也是无数像他一样的普通人在时代中书写的文化自信。这则故事告诉我们：传统文化从不该被束之高阁，当手艺人带着对土地的深情勇敢迈出脚步，文化的生命力便在一次又一次的沟通、适应与分享中悄然生长。为江大脚点赞，更为所有在平凡中守护文化根脉的传承者致敬。

（指导老师 代春）

老师为我打开一扇窗

大足职业教育中心二〇二三级十班 龔琳琅

晚自习后，我在教室后排的座位上，用语文作业本写下了人生的第一篇小说。头顶的白炽灯发出微弱的声响，走廊尽头的月光在地板上流淌。当我写下最后一个句号时，语文老师不知什么时候站在了我身后，她的眼镜片上还映着窗外的星光……

两年前那个夏天，我像棵蔫巴巴的野草缩在教室的角落里。看着数学试卷上刺眼的38分，职教中心陌生的课桌椅，想到幼儿教育专业将面临不容乐观的就业前景，有一种无形的力量压得我喘不过气来。直到语文老师抱着课本走进教室，她的蓝色旗袍像一泓清泉漫过讲台。她教我们诵读《春江花月夜》，说每个字都是会发芽的种子；带我们看《红楼梦》，说曹雪芹的眼泪能把纸页浸成琥珀。当老师讲到《我与地坛》时，她突然转向我：“小龔，你眼里的星光比史铁生还亮！”全班同学“哄”地笑了，我的脸瞬间被羞得通红，却第一次暗暗在心里下定了决心。

那个改变我命运的晚自习，语文老师把我的作文本举得高高的，她动情地说道：“同学们看，这是我们班同学的作文，她写的这些文字在跳舞呢！”她逐句念我稚嫩的小说，白炽灯的光在她的发间闪烁，当她读到“奶奶的皱纹里藏着整个童年的蝉鸣”时，语文老师突然哽咽道：“这，这是金子般的句子啊！”

后来每个周末，语文教师宿舍三楼那扇朝南的窗户总是亮着。老师把我的稿子铺满书桌，红笔批注比原文还长。有一次，她感冒了，发着高烧为我改稿，茶杯里泡着感冒冲剂，却坚持要给我讲写作技巧，她说：“好的文字就像雨水，要自然流淌进读者心里……”

当我的小说在网上点击破万时，语文老师比我还高兴，她举着手机冲进教室，像个孩子似的在讲台上转圈，为全班同学传递好消息。当我领到大足作协会员证那天，语文老师把她的钢笔别在我胸前，郑重地对我说：“记住，从今天起老师为你推开一扇窗，笔尖就要永远向着青春向着光。”我被深深感动，也终于懂得：教育最美的模样，就是老师为学生打开一扇窗，让星光落进眼里，让春天住进心里。

我们的校园里藏着多少扇这样的窗？当老师发现每粒种子独特的基因，当教育不再用同一把尺子丈量青春，那些曾被定义为“野草”的生命，终将在属于自己的季节绽放成满天星斗。

点 评

本文记叙了一位中职语文老师发现学生写作才能的喜悦，并帮助学生一步步成长的故事，当学生写作的小说在网络上获得好评，老师比学生还高兴。在老师的帮助下，学生写作不断进步，有幸加入了大足区作家协会，一个曾缺乏自信的普通中职生，在语文老师的教导下，找到了自己的特长爱好，重树自信，不断成长，令人欣慰。文章以记叙为主，通过语言描写、动作描写刻画语文老师对“我”循循善诱的教导，表达了老师对学生的爱和学生对老师的爱。作者在最后发出感慨，发表议论，对中职学生成长成才发出叩问，深化了主题。

（指导老师 钟仕娟）

心光满溢的校园时光

大足区田家炳中学高二〇二六届十班 兰朝亿

点惊醒，掌心冷汗浸透的演算纸，总在交卷铃响时化作漫天飞舞的碎屑。“试试把焦虑具象化吧。”梳着丸子头的生手举起素描本，画中蜷缩的小兽正被温暖的毛毯包裹；戴眼镜的男生哼起自编的减压Rap，押韵的歌词惹得我们笑出泪花。窗外的梧桐叶沙沙作响，仿佛在为我们的勇气鼓掌。

筹备心理健康月展览时，活动室彻夜明亮的灯光成了校园里最温暖的星子。我们翻遍图书馆的《发展心理学》，在旧书市集淘来泛黄的弗洛伊德手札，将晦涩的理论编织成生动的漫画故事。当展板上跳脱的卡通大脑遇上梵高的星月夜，前来参观的教导主任都忍不住摘下眼镜细看。讲解那天，我指着“压力曲线图”对学弟学妹说：“适度的焦虑是成长的燃料，就像小提琴的琴弦，需要张力才能奏响乐章。”有个扎蝴蝶结的女孩悄悄塞给我手作书签，上面画着破茧的蝶。

现在每次路过社团活动室，总能听见此起彼伏的笑声如风铃摇曳。那些共同缝制过沙盘模型的手，传递过纸巾的

手，在校园义卖会上紧握的手，早已织就无形的网，稳稳托住每颗年轻的心。毕业册上袁老师赠言：“光不仅存在于追逐的方向，更在互相照亮的路上。”合上相册时，晚霞正为教学楼镀上金边，而我知道，有些温暖已化作永恒的光源，永远驻留在青春最珍贵的坐标里。

点 评

文章开篇通过环境描写烘托压抑氛围，与后文心理社团带来的温暖形成鲜明对比，突出了主题。语言优美，运用比喻、拟人等修辞手法，如“课桌上堆砌的教辅书像一座座沉默的碉堡”，生动形象。叙事流畅，通过“情绪漂流瓶”“筹备展览”等事件展现了社团活动的意义和成员间的互助。结尾的感悟升华了主题，体现了心理健康的重要性。不足之处在于，部分描写略显冗长，可以适当精简，使文章节奏更加紧凑。总体而言，这是一篇充满真情实感的佳作，展现了青春的迷茫与成长。（指导老师 陶国维）

操场边的向日葵

大足区智凤小学五年级二班 周悦彤

上，我看见向日葵苗被风吹得东倒西歪，最矮的那棵叶子都折断了。我蹲在泥水里用树枝给它们搭支架，雨水顺着雨衣流进脖子。忽然头顶多出一把红伞，原来是陈校长带着高年级的哥哥姐姐们来帮忙。我像保护小婴儿似的用竹竿撑起防风棚，李老师还从办公室抱来旧报纸当“棉袄”。

等到毕业季来临，向日葵已经长得比升旗台还要高。晨会上，陈校长宣布要把向日葵籽送给新生：“就像五年前你们收到的种子，要把向上的力量传递下去。”那天我们仰着头收花盘，阳光从密密麻麻的葵花籽间漏下来，在手心织成金色的网。

现在的校园最耀眼的还是那排永远向着阳光的向日葵。它们记得我们蹒跚学步时的脚印，记得雨水打湿的校服，记得毕业时落在花瓣上的泪珠。每当新同学好奇地问起这些“太阳花”，我

们就会说起那个大风的夜晚，说起泥土里长出的勇气，说起在风雨中学会的坚持。

你看，那些向日葵又在轻轻摇晃了。它们把阳光酿成蜜，把风雨化成歌，就像我们的校园，永远向着明亮那方生长。

点 评

这篇习作语言优美，那些“睡着的小月亮”“太阳公公撒下的糖霜”等比喻有特别的韵味。作者观察细腻，文中细节处理尤为动人：浇水量失控时的嬉笑场景，雨衣灌水的冰凉触感，旧报纸裹茎的温暖创意，这些充满生活质感的片段让集体回忆有了呼吸的温度。总体而言，这篇习作如同文中的向日葵，以纯真作土壤，用想象当雨露，最终在文字原野上绽放出璀璨的金色光芒。

（指导老师 李海瑛）

本末得宜 张弛有度

大足区城南中学高二年级十班 杨宏悦

置。我们也应选择做对国家、社会有意义的事情。

张弛有度，用行衡量，外修于行，大辨不玄。

雪莱曾言：“浅水是喧哗的，深水是沉默的。”的确，善谈的人并不一定是善思的，善言的人并不一定是善行的。总试图以词句和雄辩来彰显自我的人，往往会忘记脚踏实地。而那些真正辛勤耕耘、无私奉献的人，却常常不愿多言，润物细无声。

护士王露主动在滂沱大雨中高举输液瓶，为方便医生抢救车祸伤员，不顾雨水倾泻，一心全系于病患；外卖小哥陶佳在路边看到孩子突发病症，不计订单延误，果断挺身而出，将孩子迅速送到医院急诊室，待确认无恙后悄然离开。一如树根，尽管深埋地底，寂静无声，但终将在风雨中站稳脚跟。在日常生活中，人们的目

光往往集中在那些高谈阔论之人身上，而忽略了那些低调、默默无闻的人。但悠长的时光终会揭开“浅水”的肤浅，终会证明“深水”的深厚，将一切真相和纯粹呈现在众人眼前。

水满则溢，月满则亏。作为新时代的青年，我们要懂得居功自傲的后果，要学会功成不居，要做到本末得宜，张弛有度。生活固然有所期待和寄寓，但不可本末倒置，否则终将走向沉沦。

点 评

漫漫人生，选择多样，有人闪闪于世，有人默默无闻。但不可居功自傲，要保持深水的缄默和稳重，本文举例得当，文字随情而动，循循善诱，启发人对人生价值的思考。

（指导老师 杨莎莎）

海棠依旧

大足区海棠中学七年级十四班 梁逸曦

点点星光细洒在花前，微风揉着海棠的软。世间万物皆有生命，因其韵味与情感的不同而别具一格。在我心中，有一株海棠，它以独特的魅力，诉说着时光的故事，承载着深沉的爱。

初入校园时，那株海棠又瘦又矮，像个毫不起眼的黄毛丫头，呆呆地站在校园的一角，睁着茫然而不知所措的眼睛，悄悄地打量着这个大千世界，一声不吭。咖啡色的枝条歪歪扭扭，蜷成一团，零零星星的绿叶少得可怜，颤颤巍巍地立在枝丫上，仿佛在察言观色，生怕自己的一举一动会让身边高大的草木心生不悦。它的手臂纤细瘦小，伸不直，唯唯诺诺地屈着，丝毫不敢触碰旁边青翠欲滴的大树。向上生长的枝条也抽得极短，安分守己地享用仅有的缕缕阳光，艰难地占有一席之地，还得放低姿态。它们虽然没有华丽繁茂的枝丫，却透着自然朴素之美，一如初入校园的我们，束手束脚，懵懂无知地探索着这所学校。

它又是那么不起眼，以至于我见过之后便抛之脑后。直到月考成绩下发那天，我揣着洒着泪痕的试卷在廊下踱步。

暮春细雨裹着海棠香，将校园演绎成一出悲剧的落幕。抬眸望见那曾被笑称“豆芽菜”的海棠，此刻却在雨中舒展着筋骨——晶莹水珠滚过它褐色的脊梁，在凹陷的骨节里汪出明媚的眼，新生的嫩叶像浸过月光的翡翠，于春风中窃窃私语。俯身细看，它细弱的根系早已倔强地钻出地砖的裂缝，在水泥森林里延展成青色的脉络。最动人心魄的是最高处那簇花苞：三片花瓣随雨坠落，却在伤口处绽出更艳丽的红。

我忽然明白，低垂是为酝酿绽放，破碎方知重生可期。我将落在廊前的海棠花瓣夹进笔记本，从此每个与星辰相伴的夜，都有流光在草稿纸上翩跹，同诗词、演算共谱成长的圆舞曲。

暮色消散，银色的月光给校园披上朦胧的衣衫。操场边的小路上没有人，甚至看不见一丝风经过，到处一片宁静。那是一份不被任何杂质沾染，不可亵渎的静谧之美。

海棠依旧，它静静地开着，诉说着岁月的故事。它用自己的方式教会了我许多人生道理：无论环境如何变化，只要心中有爱，有坚持，就能释放出属于我们的力量与勇气，继续前行在人生路上。

点 评

这篇散文以海棠为意象，通过细腻的观察与诗意的笔触，勾勒出生命成长的轨迹。文章以“豆芽菜”的比喻刻画初生海棠的稚嫩，却未陷入悲情叙事，而是通过月考落泪时的偶然凝视，捕捉到雨中绽放的震撼瞬间——“细弱根系钻出裂缝”“残瓣处绽出艳红”的细节描写，既展现了自然生命的顽强，更隐喻了成长必经的蜕变。月光下“静静开放”的海棠，最终升华为超越困境的精神图腾。作者巧妙将个人成长与草木荣枯相映照，在“低垂酝酿绽放”的哲思中，完成了从物象到心象的升华。文章结构如月相轮回，从星子细洒到银月朦胧，以循环往复的意象暗合生命永恒，使“海棠依旧”四字既成为时光见证，亦化作温柔箴言。

（指导老师 周英芳）

