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江大脚的家乡在大足，这里有举世闻名
的大足石刻，博大精深的石刻文化，在大足
这片沃土上孕育了一代又一代石雕艺人，他
们或走南闯北、用灵巧的双手让石刻文化在
全国各地开花，或留守在家、用心地雕出一
件又一件精美的纪念品，售卖给来自全国各
地的客人。

在这些留守艺人中，江大脚是佼佼者，
在他的众多作品中，最让他得意的作品是

“大脚板”。你看，这一双双大脚丫子，圆滚
滚，胖乎乎，栩栩如生，深受客人喜爱，他也
因此获得一个外号——江大脚，这是对他精
湛手艺的认可，心里自然乐开了花。

可是后来，江大脚有些愁眉不展。愁
什么呢？愁说话。原来，为了吸引顾客，江
大脚由幕后转到台前，现场展示石雕技艺，
这下可好，引来了许多客人围观、询问。
哎，这是好事啊！愁啥呢？原来客人来自
全国各地，大多说普通话，这也让江大脚赶
鸭子上架——说起了普通话。可他普通话
椒盐味实在太重，有的客人能听懂一星半
点，有的则完全一头雾水，江大脚看着客人

一脸茫然的表情和不经意流出的嘲笑，生
性好强的他自尊心严重受挫，做起事来也
无精打采。

在大足香国小学上学的孙子看出了爷
爷江大脚的心思，主动为爷爷当起了老师，
从最基础的拼音开始，给爷爷纠正发音。爷
爷也像个谦虚的小学生那样，他包里总带着
一本新华字典，一有空就拿来读，新闻联播
是雷打不动的必看节目，就连和孙子谈话都
用上了普通话……经过大半年的努力，江大
脚的普通话大为提高。

现在，江大脚已经可以轻松自如地用普
通话与外地客人交谈，由于他的现场展示与
精彩介绍，生意越来越红火，家里早早盖上
了洋房，村民对江大脚羡慕不已。

最近，好长一段时间没看到江大脚了，
听说一个外地客人看上了他的手艺，高薪邀
请他去外地当石雕顾问，江大脚答应了。他
说，做石雕不光是为了养家挣钱，更重要的
是也想把大足的石刻文化技艺传承、传播、
发扬光大。

我在心里为江大脚点了一个大大的

赞，为他的干劲和努力，更为他的这份家乡
情怀。

这就是江大脚的故事，可故事还在延
续，因为他还在异乡学着说普通话，他还在
用普通话讲着家乡的故事，石刻的故事……

这篇关于“江大脚”的故事充满温情与
力量，字里行间流淌着传统手艺人的匠心坚
守与时代担当，读来令人动容。

故事以大足石刻为文化背景，塑造了一
位既扎根乡土又勇于突破的手艺人形象。
江大脚的“大脚板”石雕是他精湛技艺的符
号，而从“幕后匠人”到“台前传播者”的转
变，则成为他个人成长与文化自觉的隐喻。
面对普通话带来的沟通困境，他放下身段从
头学起，字典不离身、紧跟新闻联播、主动与
孙子对话，这份“小学生般的谦逊”与“好强
不服输”的韧性，既勾勒出老一辈手艺人的
可爱性格，更折射出传统文化传承者在时代
浪潮中主动求变的勇气——他不仅是在学

说普通话，更是在搭建传统技艺与现代社会
的对话桥梁。

故事的动人之处，还在于将个人命运与
文化使命悄然交织。当江大脚带着乡音未
褪的普通话走向外地，当他为了“传承、传播
大足石刻文化”而离开家乡，个体的生计追
求便升华为对地域文化的自觉守护。这种
从“养家挣钱”到“文化担当”的认知跃迁，让
人物形象更具厚度，也让传统手工艺的传承
有了更温暖的注脚——它不仅是技艺的延
续，更是手艺人带着烟火气的热爱与坚守。

结尾处“故事还在延续”的留白，巧妙
呼应了文化传承的永恒性：江大脚的脚步，
既是大足石刻走向更广阔天地的印记，也
是无数像他一样的普通人在时代中书写的
文化自信。这则故事告诉我们：传统文化
从不该被束之高阁，当手艺人带着对土地
的深情勇敢迈出脚步，文化的生命力便在
一次又一次的沟通、适应与分享中悄然生
长。为江大脚点赞，更为所有在平凡中守
护文化根脉的传承者致敬。

（指导老师 代春）

晚自习后，我在教室后排的座位上，用语文
作业本写下了人生的第一篇小说。头顶的白炽
灯发出微弱的声响，走廊尽头的月光在地板上
流淌。当我写下最后一个句号时，语文老师不
知什么时候站在了我身后，她的眼镜片上还映
着窗外的星光……

两年前那个夏天，我像棵蔫巴巴的野草缩
在教室的角落里。看着数学试卷上刺眼的 38
分，职教中心陌生的课桌椅，想到幼儿保育专业
将面临不容乐观的就业前景，有一种无形的力
量压得我喘不过气来。直到语文老师抱着课本
走进教室，她的蓝色旗袍像一泓清泉漫过讲
台。她教我们诵读《春江花月夜》，说每个字都
是会发芽的种子；带我们看《红楼梦》，说曹雪芹
的眼泪能把纸页浸成琥珀。当老师讲到《我与
地坛》时，她突然转向我：“小龚，你眼里的星光
比史铁生还亮！”全班同学“哄”地笑了，我的脸
瞬间被羞得通红，却第一次暗暗在心里下定了
决心。

那个改变我命运的晚自习，语文老师把我
的作文本举得高高的，她动情地说道：“同学们
看，这是我们班同学的作文，她写的这些文字在
跳舞呢！”她逐句念我稚嫩的小说，白炽灯的光
在她的发间闪烁，当她读到“奶奶的皱纹里藏着
整个童年的蝉鸣”时，语文老师突然哽咽道：

“这，这是金子般的句子啊！”
后来每个周末，语文教师宿舍三楼那扇朝

南的窗户总是亮着。老师把我的稿子铺满书
桌，红笔批注比原文还长。有一次，她感冒了，
发着高烧为我改稿，茶杯里泡着感冒冲剂，却坚
持要给我讲写作技巧，她说：“好的文字就像雨
水，要自然流淌进读者心里……”

当我的小说在网上点击量破万时，语文老
师比我还高兴，她举着手机冲进教室，像个孩子
似的在讲台上转圈，为全班同学传递好消息。
当我领到大足作协会员证那天，语文老师把她
的钢笔别在我胸前，郑重地对我说：“记住，从今
天起老师为你推开一扇窗，笔尖就要永远向着
青春向着光。”我被深深感动，也终于懂得：教育
最美的模样，就是老师为学生打开一扇窗，让星
光落进眼里，让春天住进心里。

我们的校园里藏着多少扇这样的窗？当
老师发现每粒种子独特的基因，当教育不再
用同一把尺子丈量青春，那些曾被定义为“野
草”的生命，终将在属于自己的季节绽放成满
天星斗。

本文记叙了一位中职语文老师发现学生写
作才能的惊喜，并帮助学生一步步成长的故事，
当学生写作的小说在网络上获得好评，老师比
学生还高兴。在老师的帮助下，学生写作不断
进步，有幸加入了大足区作家协会，一个曾缺乏
自信的普通中职生，在语文老师的教导下，找到
了自己的特长爱好，重树自信，不断成长，令人
欣慰。文章以记叙为主，通过语言描写、动作描
写刻画语文教师对“我”循循善诱的教导，表达
了老师对学生的爱和学生对老师的爱。作者在
最后发出感慨，发表议论，对中职学生成长成才
发出叩问，深化了主题。

（指导老师 钟仕娟）

点点星光细洒在花前，微风揉着海棠的软。
世间万物皆有生命，因其韵味与情感的不同

而别具一格。在我心中，有一株海棠，它以独特的
魅力，诉说着时光的故事，承载着深沉的爱。

初入校园时，那株海棠又瘦又矮，像个毫不起
眼的黄毛丫头，呆呆地站在校园的一角，睁着茫然
而不知所措的眼睛，悄悄地打量着这个大千世界，
一声不吭。咖啡色的枝条歪歪扭扭，蜷成一团，零
零星星的绿叶少得可怜，颤颤巍巍地立在枝丫上，
仿佛在察言观色，生怕自己的一举一动会让身边
高大的草木心生不悦。它的手臂纤细瘦小，伸不
直，唯唯诺诺地屈着，丝毫不敢触碰旁边青翠欲滴
的大树。向上生长的枝条也抽得极短，安分守己
地享用仅有的缕缕阳光，艰难地占有一席之地，还
得放低姿态。它们虽然没有华丽繁茂的枝丫，却
透着自然朴素之美，一如初入校园的我们，束手束
脚，懵懂无知地探索着这所学校。

它又是那么不起眼，以至于我见过之后便抛
之脑后。直到月考成绩下发那天，我揣着洇着泪
痕的试卷在廊下踱步。

暮春细雨裹着海棠香，将校园演绎成一出悲
剧的落幕。抬眸望见那曾被笑称“豆芽菜”的海
棠，此刻却在雨中舒展着筋骨——晶莹水珠滚过
它褐色的脊梁，在凹陷的骨节里汪出明媚的眼，新
生的嫩叶像浸过月光的翡翠，于春风中窃窃私
语。俯身细看，它细弱的根系早已倔强地钻出地
砖的裂缝，在水泥森林里延展成青色的脉络。最
动人心魄的是最高处那簇花苞：三片残瓣随雨坠
落，却在伤口处绽出更艳丽的红。

我忽然明白，低垂是为酝酿绽放，破碎方知重
生可期。我将落在廊前的海棠花瓣夹进笔记本，
从此每个与星辰相伴的夜，都有流光在草稿纸上
翩跹，同诗词、演算共谱成长的圆舞曲。

暮色消散，银色的月光给校园披上朦胧的衣
衫。操场边的小路上没有人，甚至看不见一丝风
经过，到处一片宁静。那是一份不被任何杂质沾
染，不可亵渎的静谧之美。

海棠依旧，它静静地开着，诉说着岁月的故
事。它用自己的方式教会了我许多人生道理：无论
环境如何变化，只要心中有爱，有坚持，就能释放出
属于我们的力量与勇气，继续前行在人生路上。

这篇散文以海棠为意象，通过细腻的观察与诗
意的笔触，勾勒出生命成长的轨迹。文章以“豆芽
菜”的比喻刻画初生海棠的稚嫩，却未陷入悲情叙
事，而是通过月考落泪时的偶然凝视，捕捉到雨中绽
放的震撼瞬间——“细弱根系钻出裂缝”“残瓣处绽
出艳红”的细节描写，既展现了自然生命的顽强，更
隐喻了成长必经的蜕变。月光下“静静开放”的海
棠，最终升华为超越困境的精神图腾。作者巧妙将
个人成长与草木荣枯相映照，在“低垂酝酿绽放”的
哲思中，完成了从物象到心象的升华。文章结构如
月相轮回，从星子细洒到银月朦胧，以循环往复的意
象暗合生命永恒，使“海棠依旧”四字既成为时光见
证，亦化作温柔箴言。 （指导老师 周英芳）

每当我站在操场的塑胶跑道上，总
能望见围墙边那排挺拔的向日葵。金灿
灿的花盘像小太阳似的追着云朵跑，绿
油油的茎秆比我的个子还要高，花瓣上
还沾着清晨的露珠，像是太阳公公撒下
的糖霜。

记得三年级开学那天，我们搬进新教
学楼时，陈校长说：“这里是劳动教育基
地，让我们每个班都种下希望的种子。我
和小雨手拉手领到一包向日葵籽，圆溜溜
的种子躺在掌心里，像是睡着的小月亮。”

“要把坑挖得深一些，这样根才能扎
稳。”劳动委员大壮扛着锄头当起了小老
师。我们学着大人的样子，用小铲子挖
出一个个圆圆的土坑。小美把水壶里的
水浇得太多，差点把种子冲跑，逗得我们
笑成一团。当最后一片泥土轻轻盖上种
子的“被子”时，我仿佛听见泥土下传来
细细的呼吸声。

五月里突然来了一阵大风。那天早

上，我看见向日葵苗被风吹得东倒西歪，
最矮的那棵叶子都折断了。我蹲在泥水
里用树枝给它们搭支架，雨水顺着雨衣
流进脖子。忽然头顶多出一把红伞，原
来是陈校长带着高年级的哥哥姐姐们来
帮忙。我们像保护小婴儿似的用竹竿搭
起防风棚，李老师还从办公室抱来旧报
纸当“棉袄”。

等到毕业季来临，向日葵已经长得
比升旗台还要高。晨会上，陈校长宣布
要把向日葵籽送给新生：“就像五年前你
们收到的种子，要把向上的力量传递下
去。”那天我们仰着头收花盘，阳光从密
密麻麻的葵花籽间漏下来，在手心织成
金色的网。

现在的校园最耀眼的还是那排永
远向着阳光的向日葵。它们记得我们
蹒跚学步时的脚印，记得雨水打湿的校
服，记得毕业时落在花瓣上的泪珠。每
当新同学好奇地问起这些“太阳花”，我

们就会说起那个大风的夜晚，说起泥
土里长出的勇气，说起在风雨中学会的
坚持。

你看，那些向日葵又在轻轻摇晃了。
它们把阳光酿成蜜，把风雨化成歌，就像
我们的校园，永远向着明亮那方生长。

这篇习作语言优美，那些“睡着的小
月亮”、“太阳公公撒下的糖霜”等比喻有
特别的韵味。作者观察细腻，文中细节
处理尤为动人：浇水量失控时的嬉笑场
景，雨衣灌水的冰凉触感，旧报纸裹茎的
温暖创意，这些充满生活质感的片段让
集体回忆有了呼吸的温度。总体而言，
这篇习作如同文中的向日葵，以纯真作
土壤，用想象当雨露，最终在文字原野上
绽放出璀璨的金色光芒。

（指导老师 李海瑛）

历史的泽畔总行吟着两种身影，或
居功自傲，终如大树末梢，转瞬即逝；或
功成不居，终成大树根基，稳立脚跟。我
辈青年是做大树根基，还是做大树末梢
呢？想要成为大树根基，就需要做到本
末得宜，张弛有度。

本末得宜，用心感知，内修于心，淡
泊名利。

茫茫红尘，荣华富贵迷离了多少人
的双眼，纸醉金迷扑朔了多少人的双
眸。君可见唐玄宗励精图治时，国运昌
盛，成效显著。可一旦他贪恋美色，朝
廷奸臣当道，自己匆忙逃窜，凄凉离世；
君可见后唐庄宗壮志凌云时，意气之
盛，可谓壮哉。可一旦他坠入富贵乡，
使君臣相顾，不知所归。一如树梢，尽
管其鲜花盛开，绿叶葱翠，但终将在狂
风暴雨中走向末日。以前人为鉴，我们
应有始有终，沉稳淡泊，而非本末倒

置。我们也应选择做对国家、社会有意
义的事情。

张弛有度，用行衡量，外修于行，大
辨不严。

雪莱曾言：“浅水是喧哗的，深水是
沉默的。”的确，善谈的人并不一定是善
思的，善言的人并不一定是善行的。总
试图以词句和雄辩来彰显自我的人，往
往会忘记脚踏实地。而那些真正辛勤耕
耘、无私奉献的人，却常常不愿多言，润
物细无声。

护士王露主动在滂沱大雨中高举输
液瓶，为方便医生抢救车祸伤员，不顾雨
水倾洒，一心全系于病患；外卖小哥陶佳
在路边看到孩子突发病症，不计订单延
误，果断挺身而出，将孩子迅速送到医院
急诊室，待确认无恙后悄然离开。一如树
根，尽管深埋地底，寂静无声，但终将在风
雨中站稳脚跟。在日常生活中，人们的目

光往往集中在那些高谈阔论之人身上，而
忽略了那些低调、默默无闻的人。但悠长
的时光终会揭开“浅水”的肤浅，终会证明

“深水”的深厚，将一切真相和纯粹呈现在
众人眼前。

水满则溢，月满则亏。作为新时代
的青年，我们要懂得居功自傲的后果，要
学会功成不居，要做到本末得宜，张弛有
度。生活固然要有所期待和寄取，但不
可本末倒置，否则终将走向沉沦。

漫漫人生，选择多样，有人闪闪于
世，有人默默无闻。但不可居功自傲，要
保持深水的缄默和稳重，本文举例得当，
文字随情而动，循循善诱，启发人对人生
价值的思考。

（指导老师 杨莎莎）

九月的风裹挟着香樟树的清冽涌入
教室，我攥着书包带站在走廊，望着往来
如织的新同学，突然觉得这所重点高中
的校徽在阳光下格外刺眼。课桌上堆砌
的教辅书像一座座沉默的碉堡，将我与
欢声笑语隔绝成两个世界。

直到某个秋雨绵绵的午后，教学楼
转角处那张鹅黄色的海报撞入眼帘。心
理社团的招新启事上，手绘的向日葵正
破开云层，那句“让每颗心都找到停泊的
港湾”让我在潮湿的空气里嗅到了阳光
的气息。

初见袁老师时，她正在给绿萝擦拭
叶片。水珠顺着翠色脉络滚落，折射出
她眼角细碎的温柔。“焦虑就像缠在脚踝
的水草，”她递给我一杯茉莉花茶，“我们
要学会慢慢解开，而不是拼命挣扎。”氤
氲的茶香里，二十三张课椅围成的同心
圆，渐渐融化了初冬的寒意。

“情绪漂流瓶”活动那天，玻璃罐里
的彩色便签像海底的珊瑚摇曳。我展开
的浅蓝色信笺上，颤抖的字迹正诉说与
我相同的困境——考试前夕总在凌晨三

点惊醒，掌心冷汗浸透的演算纸，总在交
卷铃响时化作漫天飞舞的碎屑。“试试把
焦虑具象化吧。”梳着丸子头的女生举起
素描本，画中蜷缩的小兽正被温暖的毛
毯包裹；戴眼镜的男生哼起自编的减压
Rap，押韵的歌词惹得我们笑出泪花。
窗外的梧桐叶沙沙作响，仿佛在为我们
的勇气鼓掌。

筹备心理健康月展览时，活动室彻
夜明亮的灯光成了校园里最温暖的星
子。我们翻遍图书馆的《发展心理学》，
在旧书市集淘来泛黄的弗洛伊德手札，
将晦涩的理论编织成生动的漫画故事。
当展板上跳脱的卡通大脑遇上梵高的星
月夜，前来参观的教导主任都忍不住摘
下眼镜细看。讲解那天，我指着“压力曲
线图”对学弟学妹说：“适度的焦虑是成
长的燃料，就像小提琴的琴弦，需要张力
才能奏响乐章。”有个扎蝴蝶结的女孩悄
悄塞给我手作书签，上面画着破茧的蝶。

现在每次路过社团活动室，总能听
见此起彼伏的笑声如风铃摇曳。那些共
同缝制过沙盘模型的手，传递过纸巾的

手，在校园义卖会上紧握的手，早已织就
无形的网，稳稳托住每颗年轻的心。毕
业册上袁老师赠言：“光不仅存在于追逐
的方向，更在互相照亮的路上。”合上相
册时，晚霞正为教学楼镀上金边，而我知
道，有些温暖已化作永恒的光源，永远驻
留在青春最珍贵的坐标里。

文章开篇通过环境描写烘托压抑氛
围，与后文心理社团带来的温暖形成鲜
明对比，突出了主题。语言优美，运用比
喻、拟人等修辞手法，如“课桌上堆砌的
教辅书像一座座沉默的碉堡”，生动形
象。叙事流畅，通过“情绪漂流瓶”“筹备
展览”等事件展现了社团活动的意义和
成员间的互助。结尾的感悟升华了主
题，体现了心理健康的重要性。不足之
处在于，部分描写略显冗长，可以适当精
简，使文章节奏更加紧凑。总体而言，这
是一篇充满真情实感的佳作，展现了青
春的迷茫与成长。（指导老师 陶围维）

大足石雕艺人大足石雕艺人““江大脚江大脚””

点 评

新芽

大足区香国小学二年级九班 胡展翼

海棠依旧海棠依旧
大足区海棠中学七年级十四班 梁邈曦

心光满溢的校园时光心光满溢的校园时光
大足区田家炳中学高二○二六届十班 兰朝亿

操场边的向日葵操场边的向日葵
大足区智凤小学五年级二班 周悦彤

本末得宜本末得宜 张弛有度张弛有度
大足区城南中学高二年级十班 杨宏悦

老师为我打开一扇窗老师为我打开一扇窗
大足职业教育中心二○二三级十班 龚琳琅

点 评

点 评

点 评

点 评

点 评


