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到来的云
说出归来的理由，一群人
赶着心事
上了一辆缺底板的板车
将多年的旧疾
送给村庄以外的城市
红绿灯不分的亲人
在白纸上写下
歪歪扭扭的名字，弱弱地问道
能不能先让我先
眼看要下雨了
家里还有一片麦子未收

五谷记

堆满五谷的村庄
停在记忆里，用乳名记着
一群人离开
一群人到来
为所有庄稼垫稳脚跟
而安营扎寨的
成了一座村庄的迁徙史
在这些流动的亲人里
一切源头都是
乘着板车辙里的风
和阳光一起，将村庄宠成
心底温暖的故事
尽管炊烟弯成了一缕风

一碗红薯稀饭

绕过春天的肩膀
夏天大步流星来了
徘徊好久的炊烟，一直在寻找
把乳名复制
有谁还记得当年的村庄
在一碗红薯稀饭里
就能美得几天几夜睡不着
跟着母亲身后——
我还要吃
在这夏天蝉鸣称重的傍晚
幸福才够足斤足两

人常道，心在尘世，便不免为尘世所扰。然而
人心究竟能否超脱尘外，却又是另一番议论了。

一位老者，住在城东的矮屋里，青白脸色，皱
纹间时常夹些岁月的痕迹。他家中除一桌一椅一
榻外，别无长物。每每有人问他何以清贫至此，他
便排出九文大钱，排列在桌上，道：“此物之外，皆
非我有。”人们笑他痴，他亦不恼，只是将钱一枚一
枚地收回袖中，那动作极是郑重，仿佛收着的不是
铜钱，而是什么稀世珍宝。

后来有人与他相熟，才知那九文钱是他清晨
从城门口拾来的——不知是何人遗落，他便日日
去等，竟成了习惯。问他何不积攒起来，他道：“心
若满了，便装不下清风明月。”这话听来颇有些玄
虚，但看他那空空如也的屋子，倒也不像是说谎。

城西有位富商，闻听此事，嗤之以鼻。他的宅
第雕梁画栋，仆从如云，库房里堆满金银绸缎。一
日他大宴宾客，席间夸耀家财，忽有小厮来报，说
库房遭了贼。富商顿时面如土色，抛下宾客直奔
库房，见那锁头完好，箱笼未动，唯独他平日最珍
爱的一只玉杯不见了。此后月余，他食不甘味，夜
不安寝，竟为这一只杯子憔悴了许多。

消息传到城东老者耳中，他只将手中的粗茶
饮尽，淡淡道：“心若系于一物，便为一物所奴。”这
话辗转传到富商那里，富商初时大怒，继而沉思，
后来竟渐渐减少了库房中的珍藏，人也精神起
来。人们问其故，他只说：“放下一些，反而轻松。”

人心之奇妙，大抵如此。执着于尘世之物，心
便成了物的囚徒；看似一无所有，反倒可能拥有一
切。那位老者临终前，将九文钱分给了街边的乞
儿，自己含笑而逝。想来他带走的，是一颗未曾被
尘世沾染的心吧。

世人常求超脱，却不知超脱不在远山古寺，而
在方寸之间。

睁开眼，瞄了一眼动车窗外。
哇，满眼金黄。
麦子，成片的麦子。
正是盛夏麦熟时。
麦熟熟一晌。我知道，早上青绿一片，中

午麦就全熟了。
晌午后的原野只剩下麦黄，黄杏一样的大

黄，阳光一般的金黄。
地头有收割机在割麦了。
不知原野里是否有杜鹃鸟在叫，但我从金

黄麦浪的起伏里能够感知杜鹃的啼叫——阿
公阿婆，割麦插禾。

我烦杜鹃，也怕听到它叫。
麦子抽穗时，杜鹃就开叫了，不分白天黑

夜叫，吵得人心烦。
早晨莫想赖早床，父母早起，我们几姊妹

也得跟着早起。
快！起来割麦！
麦割完，杜鹃还叫，没完没了。
我曾多次试着跑坡上林中驱赶杜鹃，结果

都无功而返，我连鸟影子都没看见。

田野里大抵有杜鹃叫，只是动车里听不见。
车厢里的旅人恹恹欲睡，他们对窗外麦黄

不感兴趣，那些金黄在窗外从容掠过，若一片
云飘走了，谁去注意呢？

不过，我挺在意的！我一见麦黄，就感浑
身麦芒在刺。

窗外的麦地是平原上的一片麦地。
然而此时，浮于我脑际的，却是家乡那一

坡一坡的麦黄。
一坡麦黄有别于一片平原上的麦黄。
平原麦黄，色彩单一，一块一块地，像大地

的补丁。
一坡麦黄，那黄黄得有层次，青绿相间，黄

得起浪。
在城里蜗居久了，对麦黄有些淡忘，陡然

一见，不禁心旌摇曳。
如果村庄有颜色，那定是麦黄的颜色。
有一个五黄六月的成语，从原生字面理

解，是指到了农历五六月间，麦黄了，得抓紧时
间上坡收割，否则，一泼雨下来，颗粒无收。所
以这个时节最忙，得和偏东雨抢口粮。这成语

喻农忙，是引申了的。
盛夏阳光毒，一晌太阳就把青麦晒成熟黄麦。
母亲能掐会算，一早上坡摸麦，啥时割麦

她心里有数。
从坡上回来，母亲开始备背篼，取钎担，磨

铁镰。
老家丘陵浅，麦地在后山坡，稍斜，因势就

形，地边有柏树，就几棵，不欺庄稼，又可耕作
后躲荫。

地边围满杂草，所以地块像盆景。
老家后山坡很美，很美。
母亲身矮，一入麦垅，几乎不见。
我们几姊妹割一垅，母亲割一垅，不过我

们总拖在母亲之后。
太阳光直往麦杆间挤，挤得我汗如雨下，

割一把麦，挥一次汗，每挥一次汗，就有麦芒硬
硬地扎我一下，豆珠汗过脸，脸上火辣辣疼。

割满一背篼麦穗，就往家里背回一次。
母亲比我们利索得多，她背两趟，我们只

背一趟。
趁母亲背穗回家那会儿，我就停下来耍。

我压倒一片麦茬，躺上面，麦茬硬扎扎地顶
我背，我像浮在麦海上，阳光挡在眼睛之外，内
心阴凉极了，我闭眼闻满坡麦香，听满树蝉鸣。

我们几姊妹想父亲了，父亲若在，我们吃
不了这些苦。

父亲是在麦子成熟前因病去世的，他亲手
种下这一坡麦子，却没看到麦黄，闻到麦香。

这一坡麦子，我们整整割了三天。
一坡麦子在院坝里堆成一座金黄小山。
晒麦穗，舞连枷，一粒粒麦子阳光豆般，满

院子滚。
一暗，一亮。
动车钻出隧道，前方又出现一际麦田。
我掏出电话打给我姐，今年麦收如何？
姐说，唉，今年种的少，还不够喂后山坡上

的雀鸟哦。
我哦了一声。
我能感受到，老家有一群幸福的鸟儿正在

后山坡麦地里扑棱棱地飞。
现如今，珍珠般挂在翡翠一样青山绿水间的

一块块麦地，充其量也就只是老家一个点缀而已。

儿时在乡间，大多人家都会在房前屋后栽种
几棵石榴树，满枝的石榴花象征着红红火火的繁
荣景象，石榴也是多子多福的象征，祈愿生活红红
火火，多子多福。

暮春初夏，繁花落尽，或许是一阵轻柔的风，
或许是一场润泽的雨，抑或是感知到了阳光的温
暖，一树树石榴花悄然露出清新的笑颜，明媚动
人，热情似火，照亮青瓦泥墙的农家小院，以奔放
的姿态向人们宣告夏日的来临。

初夏的阳光下，石榴花如火如荼地盛开着，葫
芦般的花骨朵胖嘟嘟、鲜亮亮的，不带一点点矫揉
造作，开到极致的绚烂，散发着迷人的光泽。远远
望去，树上像挂着一盏盏红灯笼，摇曳于绿意葱茏
间，每一朵都跳动着生命的火焰。

仿佛只在一夜之间，村子里的石榴花全都开
了，火红火红的，掩映在绿水青山间，为单调贫瘠
的小村庄增添了一抹靓丽、温暖的色彩。花朵招
来了许多小蜜蜂忙着采花蜜，“嗡嗡嗡”地呼唤着
伙伴们。

院子里的那棵石榴树是父亲种下的，刚种下
时还是一棵小树苗，细细瘦瘦的，但瘦骨嶙峋的石
榴树却顽强活了下来，“蹭蹭蹭”地往上窜，没过几
年就长得郁郁葱葱，枝繁叶茂。

打我记事起，每年初夏，苍翠欲滴的石榴树就
开出朵朵小红花，红艳艳的甚是好看，我和伙伴们
在树下做作业、玩耍、捉迷藏，累了，抬头看着那满
树石榴花在风中明媚，天真无邪的笑语在院落久
久回荡。

唐代诗人于兰《千叶石榴花》诗云：“一朵花开
千叶红，开时又不藉春风。若教移在香闺畔，定与
侍人艳态同。”表现了千叶石榴花盛开时的壮丽景
象，把石榴花的娇态与香闺中的美女相类比，写出
了石榴花的娇艳之态。

“浓绿万枝红一点，动人春色不须多。”宋代王
安石写下了《咏石榴花》：在浓绿的背景上点缀一
朵红花，画面顿时变得活泼艳丽。石榴花之艳美、
珍贵，并不在于其妖娆多姿，纵然花色稀少，但“万
绿丛中一点红”，自会收到“以少胜多”的效果。

盛开的石榴花火红了初夏时光，演绎了夏花
如火的绚丽，仿佛要将整个世界都点燃。乡亲们
仿佛看到了丰收的希望，笑脸如盛开的石榴花般
灿烂。过些时日，暖暖的夏风一吹，红彤彤的石榴
花从枝头掉落下来，非常惹眼，渐渐铺满一地，化
作春泥精心孕育新生的果实。

“五月榴花照眼明，枝间时见子初成。”唐代诗
人韩愈在《榴花》写道：五月里石榴花开了，红艳似
火，耀眼夺目，隐约可见榴子结于枝子间。“明”字
点明了石榴花十分耀眼。

当五月的风吹黄麦穗的时候，石榴树开始结
果，这时候，孩子们的心都挂到石榴树上了，常去
树下数上面结了多少果子，看那些小青果一天天
由小变大、由绿变红，阳光越充足，红得越鲜艳。

在孩子们满心期待中，漫山遍野的石榴终于熟
了，一个个宝瓶似的小石榴从郁郁葱葱的绿叶后面
探出头来，怯怯地羞红了脸，分外好看，沉甸甸地挂
在枝头一片火红，已遮掩不住它们的美丽和丰腴。

阳光透过树叶缝隙，洒在鲜红的果皮上，闪着
诱人的光泽。每一个石榴都饱满圆润，散发出淡
淡果香，让人忍不住想要伸手摘下尝尝鲜。

村里廖爷爷家院子里也种了一棵石榴树，当
石榴红了的时候，廖爷爷就在石榴树下守着，生怕
馋嘴贪吃的孩子们偷摘尚未成熟的石榴。但馋嘴
猴们总是防不胜防，那些石榴仍时不时被小窃贼
们光顾，呲牙咧嘴吃着一粒粒酸涩的石榴籽，廖爷
爷的责骂声在耳边回响，一个个作鸟兽散，脸上露
出得意的窃笑。

我家那棵石榴也红了，透熟的小脑袋模样在
翠枝绿叶间摇摇晃晃，父亲个高，伸手摘下一个个
大红石榴，母亲提着篮子大声喊：“孩子们，快来吃
石榴啰！”

红彤彤的石榴挤满了篮子，咧着小嘴儿，又大
又红，空气中弥漫着清甜的果香。掰开石榴果皮，
籽粒饱满，红色的石榴籽如玛瑙一般晶莹剔透，撸
下来一把塞进嘴里，霎时，清香的汁水四溢，只觉
甜中带酸，又带着丝丝甜意，在口中绽放开来，好
吃极了。一家人围坐在院子里，开心地吃着、说
着，欢笑声飞出了院墙外。

石榴果实多籽，寓意多子多福，也是丰收的象
征，石榴不但是极好的水果，还有助消化、软化血
管、降压等功效。乡亲们摘下自家的石榴，挑到城
里市场上去售卖，生活像石榴一样红火。

时光荏苒，故乡的石榴花一直盛开在远去的
时光里，开在我记忆深处，永远火红热烈。不知
道，故乡的石榴红了么？

端午节后，迎来了惬意的初夏时光，街头巷
尾传来“卖李子哟”的叫卖声，让我想起了外婆
的李子树。

外婆家坐落在玉龙山下的老街场口，清澈
的小溪从石板小桥下潺潺流过而汇入淮远河。
穿斗瓦房掩映在婆娑的慈竹间，院前田埂上的
几颗李子树绽放于姹紫嫣红的阳春三月，宛若
世外桃源。

素雅的李花在微风中摇曳，我眼巴巴地望
着它，希望春风温柔点吹，春雨轻柔点下，别把
花苞打掉了。刮大风、下大雨的时候，我就会站
在门口心疼地望着它，落满一地的白花瓣让我
心痛不已，愿它能够安然渡过花开的季节，挂出
希望之果。

我站在树下，看着花开花落，盯着花谢柄处
米粒大小的李子发呆，口中念念有词“李子李子
快快长”，引来外婆的笑声，她担心我被太阳晒
黑，一边喊我进屋吃盐煎胡豆，一边给我讲放牛
娃巧遇林芝仙女的故事。三寸金莲的外婆包着
黑色头巾，慈眉善眼的，每逢初一、十五吃素，虔
诚地在桥边土地庙磕头烧香，祈求菩萨保佑诸
事顺畅。

我每天都会到树下去转几圈，一路看护着
它长大，看看哪颗果子黄了，哪些顶着圆鼓鼓的
小脑袋慢慢变得丰满。但凡有麻雀、喜鹊飞来
的时候，我赶紧拿起长竹竿去驱赶，或敲击铜锣
恐吓，生怕把这些小小的果实啄掉了。

待到快成熟的时节，我搬个小竹凳坐在门
口，眼睛瞪得大大的，警惕地巡视着往来可疑之
人，生怕被顺手牵羊。尤其在月黑风高夜，索性
把大黑狗栓在树下，汪汪的叫过不停，吓得路人
匆匆而过。老虎也有打盹的时候，稍不留神，就
被邻里顽童拿石头砸、长杆子捅，我既心痛惋惜
又无可奈何。

在阳光的熏染与漫长的期待中，浅黄硕大
的砂糖李终于成熟了，我猴急地爬上树摘一个，
轻轻一咬，脆甜鲜嫩的果肉便在口中瞬间爆开，
满口清香，令人陶醉。再细细咀嚼，那醇厚的果
香中带着一丝酸涩，既提神解暑，又生津止渴。
外婆则在树下着急地喊，慢慢吃，吃多了要伤脾
胃呀。我把她的话当成耳边风，果真拉了肚子，
这才叫不听老人言，吃亏在眼前。

外公是闻名乡里的冉铁匠，辛苦劳作之后，
喜欢喝酒，有酿制李子酒的独家绝活。挑选新
鲜的李子，洗干净去除果蒂后，放入大坛子中，
加白糖和高粱酒发酵，经过七七四十九天的的
陈化，酿成的色泽金黄，口感醇厚李子酒，他拿
来招待珍贵客人，喝得醉醺醺的时候，扯起喉咙
唱几句“川剧玩艺”。

在酷热难耐的三伏天，几株树干粗壮，树
皮深褐色，布满了深深裂纹的“墨李”终于登场
了。外婆说，墨李“烂贱”，无论栽在房前屋后，
还是田坎坡边，只要有块土，它就能成活开花
结果。是啊，墨李看似其貌不扬，却耐老高温
抗伏旱，生命力极强，连续挂果几十年而不
衰，这让我联想到山里人在艰难困苦的环境
下，顽强地生存与繁衍，这是何等的豁达与坚
韧。墨李是当地几百年不退化的品种，产量
高且味道甘甜，是老街人三伏天的开心果，更
是我的最爱。

桃李满天下，喜爱李子自古有之，在诗中的
意象流传千年。白居易笔下的李子是，如同珠
露洗过的胭脂，清新而不染尘；而范成大的诗句
中，李子则与橙子、柑橘共同构成了一幅五彩斑
斓的夏日画卷。陆游《小园》“清泉白石皆吾友，
绿李黄梅尽手栽”，体现了李子在诗人的生活中
的美好寓意。这些诗句，不仅描绘了李子的美
丽与清新，更让我感受到了诗人对故乡、对生活
的深深眷恋。

有一次，外婆在生病时对我说，这颗墨李树
老了，今年少收许多，我也老了，你喜欢吃墨李
子，赶紧挖两株小苗回家栽种吧。我年少不知
事，哪里知道她说此话的含义，孰料她的话竟一
语成谶，在那年的寒冬，外婆无疾而终，去了她
常念诵《佛经》上的极乐世界了。

时光流淌，岁月蹉跎。当年李子树下的孩
童，早已双鬓斑白。如今物产丰盈，百姓安居乐
业，在高科技的加持下，巫山脆李、汉源桃花李
等高端品种层出不穷，但我依旧对墨李情有独
钟，兴许是味蕾记忆与乡愁的使然，每当李子成
熟上市的季节，我就会想起外婆的李子树。

雁归来的鸣叫中夹杂着春的芬芳，一排排新生
的嫩芽幻发出春的生机，我正与父亲下棋，父亲叹息
道：“真是时过镜迁，白驹过隙，回想去年……”
听着父亲的话语，我思绪万千。

父亲是位围棋高手，常带我同别人下棋，在父
亲的熏陶下，我日益爱上围棋，通过阅读书籍和观
察棋局后，便与父亲下棋，可常常落败，每次落败，
我总会说是我大意，故意输掉。父亲总面带微笑，
一一指出我的失误，最后总会补上四个字：戒骄戒
躁。我却总是不以为意。

去年盛夏，火红的太阳半悬于天际，鸟鹊穿越
枝林发出“沙沙”的翠响，蔚蓝的天空上飘着几朵
云。我与父亲在客厅下棋，我望着父亲，回想前段
时间刚看的棋谱，只觉信心倍增，随着黑子落棋，
比赛也正式开始，只瞬间，黑、白二子就交手数回，
我不断追寻棋谱中的棋局，一步步引诱父亲，看着
父亲黑棋的走向，我脸上的笑早已溢出，随着阵法
成型，我也骄傲不已，不觉得父亲可以破解此局，
便劝父亲认输。

父亲不语，只是一味的观察棋局，随后缓慢落
子，只一子，棋局瞬间逆转，我大惊失色，连忙观察
棋局，可无任何方法，交手短短数回，便输掉了棋
局，蝉鸣声间断不停，似在嘲笑我的无能，夕阳落
下黄昏，天际上的火烧云似也暗淡无色，我望着棋
局，久久无法相信。父亲面带微笑，如往常一样指
出我的错误，最后添上一句，戒骄戒躁。

从那次开始，我第一次重视父亲说的话，从棋
局开始，父亲便故意跟着我，只因我的傲慢，直到
最后才发现。我开始戒骄戒躁，不再目中无人，遇
到事难慢慢克服。从前我不认真学习，老师讲的
知识感觉都会，不仔细探究，作业也是抄的，后来，
我上课认真听讲，作业自主完成，遇到难题不再退
缩，不再贪图玩乐，学习成绩也有极大提升。

思绪回尽，我继续同父亲下棋。不过这次，我
不再随父亲的心愿，黄昏来临，客厅中只有棋子碰
撞的声音。碰撞声中，是我成长的象征。

中华传统文化在滚滚的历史长河中涤荡，
同岁月的巨石与沧浪摩肩擦踵，留下了诸多瑰
宝，诗词文化便是其中一颗璀璨耀眼的明珠。
一首诗就是一个世界，一首诗亦是一位思想
家。在字里行间，我们可以感受到作者的思
想，也能获得新的认知，还可以给予自己心灵
的慰藉。

唐代著名诗人白居易曾有言：“文章合为时
而著，歌诗合为事而作”，诗的特性决定了它不
对现实作直接、全面、细致的描绘，它只截取生
活中富有代表性的片段来启迪人的想象，营造
意味深远的艺术境界；诗言志，词传情，这种艺
术形式恰好契合了时代的需求。

夜色深沉，一盏烛光、一杯香茗、一本诗词，
细细品味字里行间的深情和挚意，感受墨香飘
逸的豁达和洒脱。品诗阅词，原本就是一件温
情的事，诗人总是能把自己的爱恨情愁化作生
花妙笔，悄无声息地交融于读者的心间，给我们
带来可触及到的温暖，抵达内心的柔软。

这是一个流行离别的世界，可我们却不擅
长告别。每个人都体会过离别的惆怅，经历过
成长的蜕变，还时常怀揣着回归田园的初心，所

有的这些其实都可在诗词中获得共鸣，收获感
动，并且找到自己的影子。

词人陈曾寿的《浣溪沙》读来朗朗上口，意
蕴深长：“修到南屏数晚钟，目成朝暮一雷锋。
纁黄深浅画难工，千古苍凉天水碧，一生缱绻夕
阳红。为谁粉碎到虚空？”少时初读，只是一知
半解，除了惊艳于这首词辞工句丽的精妙，对词
人所要表达的情感和深意未有所动，丝毫不理
解。后来再读，才发现原来字字泣血，句句诛
心！词作中的每一个字都像一颗子弹，毫不设
防地击中了内心最脆弱的部分；仿佛穿越时空，
与词人隔空对话，才真正深切理解了作者写作
时内心极度的愁苦、孤独和无助……

没有阅历前，诗词里写的是别人的人生；经
历了成长的生活，有了阅历之后，才明白：那其
实就是自己的人生。当年不知词中意，读懂已
是词中人！所谓共鸣，便是如此。

曾经年少不知愁，风花雪月度春秋。当时
未解词中意，今日读懂泪双流！品诗阅词，在
诗词中找寻心中那片、独属于自己的田园山
水，我们终将会在情感真挚的诗词里与另一个
自己相遇……

美就美到挟长天裹风雷
美就美到气吞万里山河
雪峰山入沅陵走进传奇
沅水入沅陵铺开波澜壮阔

盘古开天地二酉藏宝书
沅水号子唱响心中浩荡歌
文明的火炬千年永相传
狃花女用爱与痛点亮夜色

碣滩晒新茶酉水酿美酒
五强溪鱼游出无边快乐
龙兴讲寺又在盛世讲经
借母溪的清风甜中带涩

古驿道串起千古风烟
麻溪铺流水图腾轻轻诉说
辰龙关和人类生命之门
悠悠蓝天白云下敞开水墨

起点是门与关终点是陵
青浪滩寡妇链见证日月
赤足汗背拉纤于历史长河
大美沅陵将大写的人雕刻

棋中受悟
□ 闫洪瑞（河南）

尘外之心
□ 杨福成（山东）

石 榴 红 了
□ 徐光惠（重庆）

一坡麦黄
□ 黎大杰（四川）

在诗词中，与另一个自己相遇
□ 江辰宇（重庆）

外婆的李子树
□ 曾广洪（重庆）

大美沅陵
□ 王行水（湖南）

夏至贴（外二首）

□ 陈才锋（湖北）

人生海海 听松 摄


