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阳光宛如细碎的金箔，温柔地倾洒
在院子里，给大地披上了一层熠熠生辉
的金色薄纱。

奶奶将一大背篓的大头菜倾倒在地
坝里，随后端出一大盆水，拿起菜刀，开
始清洗。她先把大头菜逐个置于水中，
仔细揉搓，洗去表面附着的泥土与杂
质。“燕子，搭把手。”奶奶抬头看向我，眼
角的皱纹里盛满笑意，“这大头菜呀，就
像你们小孩子，得干干净净、清清爽爽的。”

我赶忙跑过去，学着奶奶的样子，轻
轻搓洗。而后，奶奶拿起一个大头菜，轻
轻搁在案板上，似是在安抚一个乖巧的
孩童。紧接着，她稳稳地握住菜刀，刀刃
在阳光下闪烁着清冷的光。只听得“咔
嚓”一声脆响，大头菜被齐齐切成两半，
落入一旁的桶中。一个接着一个，没过
多久，两大桶切好的大头菜便整齐码放
好了。

奶奶拿出晒匾，将其稳稳地放置在

凳子上，说道：“乖孩子，咱们把桶里切好
的大头菜依次整齐地摆放在晒匾里晾晒
吧。”晒匾是由竹子精心编织而成，在阳光
的映照下，泛着盈盈的绿意。晒匾的四角
用砖块垫高，如此一来，既能确保空气充
分流通，又能有效防止小虫子爬上去。

我和奶奶蹲在晒匾旁，一起摆放大
头菜。“奶奶，这些大头菜晒好了会变成
什么样呀？”我好奇地问。奶奶笑着说：

“等它们吸饱了阳光，就会变成香喷喷的
腌菜，到时候给你做你最爱吃的梅菜扣
肉。”听着奶奶的话，我仿佛已经闻到了
那诱人的香味。

阳光均匀地铺洒在大头菜上，它们
静静地躺在晒匾里，仿佛在惬意地享受
着阳光的洗礼。我静静地蹲在晒匾旁，
目不转睛地观察着大头菜的细微变化。
起初，大头菜表面还残留着些许水汽，透
着清新的湿润感。然而，随着时间缓缓
流逝，水分逐渐蒸发，大头菜的表面慢慢

变得干爽，颜色也从最初的清白，悄然变
成了淡淡的微黄。我伸出手，轻轻触摸，
只觉大头菜的表面微微发皱，仿佛是阳
光温柔抚摸后留下的独特印记。

大头菜们惬意地沐浴在阳光之下，
看上去舒适极了。看着这些大头菜，我
突然明白，这不仅是一次简单的晒菜，更
是奶奶对我满满的爱。经过几日的晾
晒，它们将华丽转身，成为一道道令人垂
涎的美味佳肴，而这段与奶奶一起晒菜
的时光，也将成为我心中最珍贵的回忆。

这篇《晒大头菜》以细腻笔触描绘传
统劳作场景，展现出独特的文学魅力。
文章运用比喻、拟人等修辞手法，将阳光
比作金箔，大头菜比作娃娃，赋予事物鲜
活生命力，使文字生动形象。在叙事上，
按清洗、切块、晾晒的顺序，条理清晰，细
节描写丰富，如奶奶切菜时“咔嚓”声响、
大头菜晾晒过程中的色泽与质感变化，
让读者身临其境感受晒菜过程。字里行
间洋溢着浓浓的祖孙情与对生活的热
爱，是一篇具有可读性的佳作。

（指导老师 杨小丽）

晨光斜斜地爬上校园角落的石刻长廊，青
苔在赵智凤塑像上蜿蜒生长。这尊由希望工程
捐赠的赵智凤塑像，历经风雨仍棱角分明，正如
它所承载的坚韧精神，默默浸润着校园里的每
一个人——凿刻时承受千锤百炼，成型后不惧
霜雪侵蚀，这正是赵智凤的石魂精神教会我们
的：在磨砺中坚守，于包容中成长。

体育课后，我蹦跳着回到教室，习惯性抬手
想看时间，却发现手腕上空空如也。那可是爷
爷临终前送我的遗物，表盘上刻着我的小名。
我顿时慌了神，发疯似的在教室、过道、操场来
回搜寻，连跑道缝隙都用树枝抠了个遍，直到夕
阳把影子拉得老长，依然一无所获。泪水模糊
了视线，那只表承载着爷爷的温度，比任何珍宝
都珍贵。

伙伴们的帮助像星星点亮暗夜。小芳举着
手电筒钻进课桌底，灰尘呛得直咳嗽；中队长拿
着记录本挨个询问目击者；小丽在广播站连播三
遍寻物启事。可三天过去，手表依旧下落不明。

当我在小榕树下发现半截银色表链时，所
有怀疑都指向了“顽皮王”小旺——那天只有他
鬼鬼祟祟在附近转悠。我攥着表链冲进教室，
把他堵在墙角：“是不是你偷的？”小旺的脸涨得
通红，书包里哗啦掉出半块面包，碎屑沾满他捡
来的流浪猫照片：“我……我在给小猫找吃的。”

深夜，月光为石刻长廊的“石魂”镀上银
边。我摩挲着爷爷留下的信件，忽然想起塑像
上那些深浅不一的凿痕——每一道伤疤都是重
生的印记。石魂精神教会我，真正的坚韧不是
固执己见，而是敢于直面错误。第二天，我红着
脸把道歉信塞进小旺抽屉，却发现他的课桌上
摆着张手绘地图，密密麻麻标记着所有可能遗
失的地点。

放学铃响时，广播突然传来消息：保洁阿姨
在储物柜夹层发现了手表。夕阳下，老师将手
表递给我，表盘上的划痕像时光的勋章。我紧
紧抱住小旺，他的后背微微发颤：“其实我昨天
又去翻了垃圾桶……”

这块失而复得的手表，不仅承载着爷爷的
爱，更让我懂得：比钻石更珍贵的，是那些愿意
陪你穿越黑暗的友谊。就像校园里的塑像，在
岁月打磨中愈发坚韧，而这份情谊，也将在石魂
精神的见证下，永远熠熠生辉。

这篇习作构思精巧，以“塑像上的石魂精
神”与“失而复得的手表”双线交织，意蕴深远。
开篇借青石长廊引入坚韧包容的主题，自然巧
妙。丢失手表后的焦急寻觅、对小旺的误会与
自省，情节一波三折，生动展现少年的成长心
路。人物刻画细腻，伙伴们的热心、小旺的善良
跃然纸上。结尾将手表与友谊、石魂精神相联
结，升华主题，使文章既有情感温度，又富含哲
理。语言优美流畅，比喻、象征等手法运用娴
熟，如将划痕比作勋章，贴切而富有诗意，是一
篇佳作。 （指导老师 张从玉）

医院，本是充满希望与救赎的地方，
但对于曾经的我而言，那里却是绝望的
深渊……

那是我被抑郁症纠缠的时候，在充
满刺鼻消毒水气味的白色世界里，那无
尽的沉默像恶魔般吞噬着我，我如同在
没有尽头的黑暗之中，没有一丝光亮，将
我困在自我意识当中。我每天除了呆呆
地望着白色天花板，无所事事，生活黯淡
无光。

一次美丽的遇见改变了我的一切。
我当时在一间双人病房，邻床是一

个与我年纪相仿的小姑娘（因病床紧张，
临时加住的一位白血病患者），她就像一
个小太阳，充满了活力与温暖。她的眼
睛清澈而明亮，如一泓清水，脸上总是洋
溢着灿烂的微笑，那笑容如同阳光穿透
云层，洒进我的心田。

我们的相识很平常，在寂静的病房，
她率先打破沉默，用轻柔的嗓音问我:“你
怎么了？怎么总是不说话呢？”我把头扭
向一边，不愿与她有任何交流，她却并不
在意我的冷漠，每天都给我讲各种各样
有趣的故事，还自顾自地聊天。

有一次，我情绪崩溃，躲在被子里放

声痛哭，她费力地挪动着身体到我的床
边，轻轻拉开我的被子，看着我满是泪痕
的脸，用那温柔的嗓音为我讲起了一只
小松鼠找松果的故事。她讲得绘声绘
色，仿若就在眼前。自那以后，我开始慢
慢回应她，甚至于开始期待她的故事。

眼看一切都好了起来，命运却对她
开了一个天大的玩笑——她的病情加
重，癌细胞扩散到了身体的每一个地方，
她痛苦不已，甚至连床都下不了。看着
曾经活力四射的她如今虚弱地躺在床
上，但她的眼中仍宛若星光般璀璨，小女
孩深深震撼了我。我决定像她当初那
样，守在她的床边为她讲故事，分享窗外
风景……

在我要出医院的前一天，我给她讲了
一个故事，那是一个勇敢的小女孩在困境
中寻找希望的故事。她听得很入神，眼里
闪烁着希望的光芒，她笑着让我第二天
再给她讲故事的结局，我答应了她，可当
我转身的那一刻，眼泪夺眶而出……

第二天清晨，当我满心欢喜地想要
给她讲结局的时候，她却再也没能醒
来。我坐在她的床边，轻轻握着她那冰
冷的手，流着泪把结局告诉了她“小女孩

去了另一个美好的地方，那里没有痛苦，
只有无尽的欢乐与温暖。”就在这时，一
束光照在了我的手上，那束光是那么明
亮，那么温暖，仿佛是她在回应着我，告
诉我她听到了，她在那个美好的地方很
幸福。

出院后，每当我感到困难、对生活无
望，陷入阴郁之时，我就会想起她。是她
在最艰难的时候为我驱赶黑暗，我会带
着她给予我的希望和温暖，积极面对生
活，像她那样，去为其他需要的人照亮
世界。

文章以细腻笔触勾勒出黑暗中双向
救赎的温暖故事，情感真挚动人。开篇
用“消毒水气味的白色世界”对比内心的
绝望，奠定压抑基调；邻床女孩如“小太
阳”般地出现，通过清澈眼神、灿烂笑容
等细节刻画，让希望具象可感。两人从
冷漠到彼此陪伴的转变自然流畅，尤其
女孩病情加重后仍“眼中宛若星光”的描
写，既凸显其坚韧，也深化了“光”的象征
意义。结尾未直接写结局，却以“冷的
手”“流着泪讲结局”传递出深沉的遗憾
与力量，余韵悠长。全文紧扣“光”的意
象，在病痛的沉重中开出希望之花，字里
行间尽显对生命韧性的赞美，是一篇兼
具感染力与哲思的佳作。

（指导老师 杨春）

有人喜欢蓝蓝的天
空，有人喜欢一望无边的
沙漠，还有的人喜欢绿油
油的森林，但我最喜欢我
们楼下的小池塘，因为那
里一年四季都非常的美。

池塘是圆形的，靠近
行人的一边安装了围挡，
池塘两边有两块大石头，
经常有小朋友拿着网子
站在上面网鱼，不时传来
嘻嘻哈哈的笑声。池塘
上面还有一座亭子，每天
都有老人在亭子里打太
极，非常怡然自得。

春天，池塘一片生机
勃勃，小树长出了新芽，
小草探出可爱的小脑袋，
假山旁的迎春花开出了
柔嫩鲜亮的花朵。夏天
是池塘最美的季节，池水
泛着微微的波纹，光洁的水珠在碧绿的睡
莲叶子上滚动，闪着晶莹的光芒，像一颗颗
宝石。红艳艳、金灿灿、黄澄澄、黑亮亮的
小鱼儿们在水中嬉戏，感觉到人的靠近时，
就“嗖”地一下躲进荷花丛里。池塘周围的
树木郁郁葱葱，有高大的黄连木、茂密的香
樟、笔直的翠竹、柔美的垂柳，大家晚饭后
都喜欢在池塘周围摇着蒲扇乘凉，小区里
的孩子们你追我赶，好不热闹。秋天，银杏
树的叶子，像一只只黄色的蝴蝶，飘落在池
塘边，小鸟们蹦蹦跳跳地在草丛里找熟落
的果子，红色的枫叶像一个个手掌在风中
向我们打招呼。冬天，树木的叶子掉光了，
睡莲和荷花也不见了踪迹，小鱼们好像也
躲起来睡大觉了，池塘变得非常安静。

这就是有着我成长足迹的小池塘，它
真的很美。

小作者的文字像一封写给童年时光的
温柔情书，字里行间流淌着细腻与热爱，读
来满心都是暖意。选材上避开宏大的天
空、沙漠与森林，独独钟情于楼下的小池
塘，这份选择本就透着孩童独有的纯真与
敏锐。运用拟人的修辞手法，三言两语让
画面鲜活起来，让池塘的四季有了呼吸感，
像一首悠扬的圆舞曲，时而轻快时而舒缓，
却始终萦绕着“家”的旋律。结尾“有着我
成长足迹的小池塘”，让文字从“景”升华为

“情”。原来最美的不是池塘本身，而是它
陪你走过的晨昏四季，是网兜里漏走的童
年时光，是晚风中蒲扇摇落的星辰。这份
将风景与记忆交融的笔力，让文章有了穿
透纸背的力量。

（指导老师 谢广玲）

当我的旋风脚划破重庆市武术锦标赛
的雾幔时，我突然懂了父亲珍藏的那枚
1988年武术奖牌的分量——它不仅是黄
铜的质感，更是一个民族跳动千年的文化
脉搏。

我的爸爸是一位民间武术文化传承
人，无论走路，还是聊天，他是三句不离老
本行。六岁那年，我们回到老宅，爸爸从柜
子里翻出一个陈旧、却很精致的小盒子。
我好奇地凑过去，发现盒子里竟然装满了
武术的小人书，还有一枚闪闪发光的奖
牌。爸爸看着我惊讶的表情，笑着说：“没
想到吧，这就是我武术的启蒙老师。这些
呀，可是我的宝贝。”在我的强烈要求下，爸
爸带我到了他学习武术的地方。

灰土土的水泥地、昏暗的灯光，这就是
武馆吗？我在心里暗自揣测，这种地方怎

么练啊？但爸爸在武馆里特别开心，他和
师兄们叙旧、比试，跟武馆里的同学们交
流，眼神里的光芒跟平时木讷的爸爸完全
不一样，那一次的他就像昏暗里的一束光，
照亮了我心中的疑惑。

回家的路上，我还沉浸在爸爸充满光
芒与希望的眼神中。爸爸对我说：“闺女，
你知道吗？我最大的遗憾就是没能坚持
学习武术，没能把武术精神和文化让更多
人知道。你啊，一定要好好学习，争取把
武术这项传统文化让更多的人看到、了
解、喜欢。”

从那以后，我渐渐爱上了武术。从六
岁到八岁，从八岁到十岁，每个周末，我都
会乘坐公交车去三驱武馆练武术。

这个寒假，我参加了重庆市武术套路
锦标赛，看到全市的武术精英汇聚一堂，我

特别紧张。爸爸拍着我的肩膀说：“闺女，
你记住，止戈为武，武术从来不是为了战
争，而是为了和平，好好享受比赛。”爸爸的
话，让我的心情顿时放松下来。

比赛开始了，快要做到旋风脚的时候，
我一手叉腰，一手伸掌，左脚向前一步，起
跳，再转体，腾空后合脚，转体落地马步。
整套动作连贯，干净利索，行云流水。看台
上的爸爸妈妈和观众们起立为我欢呼，那
一刻，我自豪的眼泪流了下来。

我知道重庆前八强的荣誉，只是我武
术生涯的一个开始。武术带给我的不只是
坚强的体魄，无畏的品格，它让我更加明
白：止戈为武的中国武术精神，以和为贵的
中国传统文化，我将接过爸爸手中的接力
棒，弘扬民族文化、振奋民族精神，带着武
术走向更远的未来。

本文首先是父女情感的自然流露：
文章以真挚的父女传承故事为脉络，生
动诠释了武术作为国粹的文化深度与精神
内核。

其次是文化传承的立体表达：通过“小
人书—陈旧武馆—赛场荣耀”的细节链，将
武术从“父亲的遗憾”转化为“女儿的使
命”，既展现物质文化遗产（奖牌、武馆）的
厚重，又凸显“止戈为武”精神遗产的鲜活，
形成“器物—技艺—精神”三层传承体系。

最后是文学张力的巧妙营造：昏暗武
馆里发光的父亲这一意象极具感染力，与
后文赛场行云流水“旋风脚”形成光影呼
应，暗喻武术文化在代际传递中焕发新生。

（指导老师 陈华）

夕阳带给我们的总是无尽的忧愁，
就像是：日暮乡关何处是，烟波江上使人
愁。亦或者是游子的无尽相思：夕阳西
下，断肠人在天涯。而我觉得，夕阳也是
思念的象征。

这件事也快过去一年了吧，可在记
忆中，夕阳下你的身影依旧是如此清晰，
永远刻在我的脑海里，难以忘怀。

那会儿，恰好小学六年快结束了，我
那心田也悄然生出一颗种子。说不清道
不明，总是捉摸不透，每当我细想，它又像
从未出现过。那时的我，哪知道那是一个
十分重要的东西，现在我才知道，那不是
友谊，它比友谊更进一步，叫作“恋爱”。
那是我第一次面对它，它如此强烈纯洁，
但我没有放纵它，而是控制住它，保持那
懵懂的、纯洁的友谊。当然，那时的我们
也挺好的，下课一起疯疯打打、翻花绳、时
不时假假地吵上两句。上课时，我帮她辅
导功课，她也会借给我修正带……一切都

有条不紊的，她把我写进了作文，很傻，
傻到现在想起来，也会笑一下。伴随着
时间的推移，那颗种子发芽了，我发现了
它，我不想让它影响我们的友谊，我想掐
掉它，可没勇气也没决心去面对它，只好
让它不断地长大，长大……

再后来，自然是到了毕业的前夕。
刚入春没多久，夕阳离开时还是有些依
依不舍的样子。当然，因为内心“种子”
对我的影响，我们之间被人开始造谣，被
许多人开玩笑，我自然是没有当真。可
心中的种子却不答应，疯狂地生长，将要
占据我的内心。

毕业的前几天，我将内心的种子按
了下去，静静地上课、下课，一切依旧。
可少了你啊。夕阳下，少女的脸颊上照
出一层茸茸金光，陶醉、迷人、又危险，我
内心的种子叫嚣着，心脏也怦怦直跳。
少年脑海中被纯洁又高尚的友谊控制
着，死死坚持着那底线，按住了那份不属

于我的悸动。放学后，夕阳的余晖照射
在你的身上，越来越远，越来越远，而你
的身影越来越模糊，消失在我的视野里，
消失在我的生活里。

日暮是激昂的，也是凄凉的、优美
的。而我觉得，那天的夕阳衬你，真美，
真美。

小作者描写细腻，情感真
挚，写出了少年美丽的烦恼，
梦幻而青涩，在感性与理
智中挣扎，最后理智战
胜了情感。小作者善
于运用心理、动作、
环 境 等 细 节 描
写，借 用 日 暮
时夕阳余晖的
消失来烘托那
份 情 感 的 远
离，使人物形
象更加立体、
突出。

（指 导
老师 颜诗秀）

我的我的““旋风脚旋风脚””亮相重庆武术锦标赛亮相重庆武术锦标赛
大足区实验小学六年级二班 杨欣怡

点 评

晒大头菜晒大头菜
大足区转洞小学六年级一班 刁狮燕

点 评

黑暗里的一束光黑暗里的一束光
大足区城西中学二〇二四级三班 粟依涵

点 评

美丽的烦恼美丽的烦恼
大足区龙西中学二〇二三级九班 赵思睿

点 评

手手 表表
大足区宝顶镇实验小学六年级一班 兰天志

点 评
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