

三更有梦书作枕

大足区宝顶实验小学五年级三班 李艾越

的玻璃窗，为那本杨红樱的著作镀上金边。封面上的烫金字像星星般闪烁，我屏住呼吸，小心翼翼地将它捧起。当看到定价时，指尖传来的冰凉触感让我突然清醒——那串数字对当时的我而言，犹如天堑。于是，我蜷缩在书架角落，像守护珍宝的龙，贪婪地汲取每一个字符。直到店员提醒要下班的声音传来，我才惊觉暮色已至，书页上落满了我依依不舍的目光。

十岁生日那天的阳光格外温柔。妈妈准备的连衣裙在晨风中轻舞，奶奶烤制的蛋糕甜香四溢，姐姐编的发卡在发间闪烁。而父亲递来的那套四大名著，让我的心跳漏了半拍。青少版的装帧在阳光下

泛着细腻的光泽，我甚至等不及道谢完毕，就抱着它们躲进了书房。木椅吱呀作响，书页沙沙轻吟，那一刻，我仿佛听见了成长拔节的声音。

如今，家人都笑称我为“书痴”。晨读时与李白对饮，午后的阳光里陪黛玉葬花，夜深人静时同福尔摩斯探案。每当读完最后一页，总忍不住央求父亲再添新书。若逢他囊中羞涩时，我便又回到那间老书店，在熟悉的角落续写与文字的约定。书籍馈赠我的不仅是知识，更是在字里行间筑起的精神家园。

阅读是暗夜里的星光，是干渴时的清泉。它教会我：每一份真心的付出，都会在时光里结出饱满的果实。当三更梦回，

读《灰尘的旅行》有感

大足区香国小学四年级一班 顾伊悦

呢？有恒定不动，不变位置的恒星；有环绕恒星公转的行星；还有围绕行星公转的卫星。接下来听我一一讲给你们听。恒星运行得特别慢，不过当你到太空中去瞧一瞧的时候，你会发现恒星的速度会比我们想象的快多了，与在地面上看着的差距巨大。这说明了距离也是观察一个物体移动的重要因素。行星的定义是自身不发光，环绕恒星公转的天体。冥王星，一颗遥远，暗弱的行星。它的直径只有2300千米，比月球还小。它不是一颗行星，它只能算是一颗矮行星。卫星，在我的脑海中，它绝对是比较小的，但在太阳系中，最大的卫星直径有了超过了3000千米的，比水星还大。有些卫星还被认为可能存在外星生命呢。直到现在，天文学家都还在探索中，我相信，他们一定会揭开新的秘密。星，对我们人类来说，是既遥远，又近在咫尺的。

何以解惑，唯有读书。读了《灰尘的

枕畔书香依旧，这便是最富足的童年。

点 评

这是一篇充满书香气息的优秀习作，展现了小作者对阅读的深切热爱和独特感悟。全文语言优美，情感真挚，结构清晰，读来令人动容。习作突出之处是：

立意深刻。文章以“书”为线索，贯穿成长经历，表达了对阅读的痴迷与感恩，主题鲜明，富有感染力。

描写细腻。无论是书店里偷偷阅读的细节，还是收到礼物时的欣喜，都刻画得生动传神，画面感极强。

语言优美。善用比喻、拟人等修辞手法，如“书是永不熄灭的灯盏”“我如虔诚的飞蛾”等，使文字富有诗意。

这是一篇文笔流畅、情感真挚的佳作，展现了小作者良好的文学素养和阅读积累。（指导老师 周雪）

作家以墨香丈量天地，医生用仁心触摸脉搏，教师将智慧播种心田，而小小的我，选择与书为伴，让文字滋养生命的土壤。

——题记

书是永不熄灭的灯盏，我如虔诚的飞蛾，被那温暖的光芒牵引。每一页翻动的声音，都是神明低语的召唤，让我甘愿沉醉在这片理想国。

记得初遇《幸运女神的宠儿》的那个午后，阳光斜斜地穿过书店

高尔基说：“书籍是人类进步的阶梯。”古人说：“书中自有黄金屋。”读书是一件多么有趣，多么引人深思的事啊！读了《灰尘的旅行》，我和书里的主人翁一起思考科学问题，一起探索万事万物的历史来源；学会用科学的眼光去看世界，去发现许多问题的答案原来是这样的……

“灰尘是地球上永不疲倦的旅行者。”我

在打扫房间的时候，哪怕是刚扫完，却又会有一些灰尘再次出现。我曾经想：“难道灰尘是无处不在的吗？”我总是扫了又扫，总觉得没有扫干净。读了《灰尘的旅行》这本书后，我终于知道了灰尘真的是无处不在，从室内到室外，从城市到农村，从大海到森林，处处都有它们的行踪，只不过是多少之分罢了。于是，我不再追求一点儿灰尘都没有的房间，而是坦然地接受它的存在。从书中我也认识到了灰尘的许多好处，比如它可以制造云雾、雨点，它是一个对气象变化很

朋友，见字如晤，展信舒颐。此刻的我正静坐屋檐下，看着雨顺着狭缝流下，滴流，渐开朵朵银莲。我叹着：丁香空结雨中愁。雨滴中仿佛装着你不尽的回忆……

脸上早已爬满了皱纹，却还要争少年的风光。那是我第一次见到和蔼的外公为了一亩三分地与邻居争吵，变得面目狰狞。我怕是跑到了路上，衣袖尽是鼻涕，哆哆嗦嗦地走着，视野里突然出现一个小小的身影。你捧着糖，笑靥如花望向我：“不要哭，只是大人们吵架，我们还是朋友。诺，给你。”还未来得及隐藏我那狼狽的模样，糖已经塞满了手掌。冒着雨，揭开糖纸，缓缓放入嘴里，起初是羞涩的柠檬味，随即是各种味道盘旋舌尖，有海盐的淡淡咸香，百香果的点点辛酸……最后被各种奇异的甜给埋没了。

渐渐长大，光阴也在各色丰富多彩中逝去了。你一定还记得我们在别人菜地里称王，为了捡球一起滚下了山坡，玩捉迷藏打破了外公心爱的杯子，站上讲台领奖时相视一笑的喜悦，奔跑于球场时相互鼓劲的关怀……思

必经之“痛”

大足区城西中学二〇二四级三班 谷欣雨

我独自走在校园里的小道上，阳光透过树枝洒在了我的身上，柔软温暖。这么美的天气，我却感到内心孤独烦躁。

以前，我对初中生活充满了幻想，我以为我的初中生活一定丰富多彩，会是我青春记忆里最浓墨重彩的一笔。但是，现实生活却给了我重重一击，初中生活是我成长中的必经之“痛”。

当初，我满怀期待地踏入初中大门，心中充满了对未来生活的向往。我以为同学间的人际关系一定是美好的。然而，我很快就发现自己错了，每个人都有自己的圈子和故事。要想真正地融入同学中去，得费一番功夫。

在与同学相处的过程中，学习的压力也向我“跑”来。初中的课程极具挑战，不再像小学那样简单。我起初认为这些课程还能听懂，作业也能轻松面对。可是，越学到后面，课程变得越来越难了。

最近几次的考试成绩，我的成绩都不太理想，所以想独自走走，静一下心。突然，我瞧见前方亭子里有个人影，正聚精会神地看着书，不时露出几分笑容，是你——我的同桌。当

有帮助的小小工程师，它们的任务就是帮助空气中的水分凝结。正因如此，才有了形态各异的云彩，才有了雨，滋润万物。

你知道“比黄金还宝贵的东西”是什么吗？对，就是食物。食物是来之不易的。在古代，人们为了寻找食物，曾多次改变居住的环境，从猎人到渔人，再到畜牧人，最后变成务农的人。他们耕田，种谷，寻求食物。为了填饱肚子，人们用了很多很多的时间去探索，去尝试。“一粥一饭，当思来处不易；半丝半缕，恒念物力维艰。”在今后的日子里，我会倍加珍惜食物，想到之前的浪费行为，我羞愧难当。

浩瀚的星空，又藏着多少未知的奥秘呢？抬头仰望，点点星空，繁星一眨一眨的，如一颗颗镶嵌在幕布上的耀眼的宝石。我想象着遥远的宇宙，又发生了怎样的变化，在太空中旅行，想象着星星的秘密。星星中最常见的种类是哪三大类

藏在糖里的友谊

大足区土门小学六年级一班 司顺晓

绪翻飞，停不下来，也无法停下。时间啊，就在思虑间，随着那片片涟漪消逝，无影无踪。

校园里的那棵黄葛树在这个初夏绽芽展叶，伸展开来，投下一片阴凉。操场上，有嬉笑打闹的声音，有奔跑跳跃的身影。我与你此刻静坐树下，看着他们，看着曾经的我们。我紧握着拳头，头偏向一方，不知该说些什么，也不忍说些什么。你起身，拍拍灰：“时候不早了，回家了。”声音紧随着你的背影渐行渐远。周围的喧闹已将我抛弃，任我一人在心中放声哭泣。你像蒲公英，我不能说话，一声叹就把你叹走了；我不能拥抱你，怕一碰你就散了。但是，风一来，你依然会走。我从袋中掏出那最后一颗糖，糖已粘手了，我仍将它吞进口中。已经没有一点甜味，有的只是久久弥留口中的苦，单单只有苦。这糖早已过期，如果早一点

吃，会不会不是现在这样。

我经历过的一切，都在我经历时成了回忆。幸好你从回忆中醒来，能陪我在初中创造更多的美好回忆。你瞧，那渐开的朵朵银莲不是愈发蓬勃了吗？

点 评

读完此文，让人仿佛走进了一个温暖的故事小屋，被细腻的文字和真挚的情感深深打动。语言像一条清澈的小溪，流淌着对朋友的深情。朋友间相处的小小的细节被捕捉得那么生动。友谊最珍贵的部分，不正是这些共同经历的点点滴滴吗？不舍和怀念跃然纸上，让人鼻子发酸。用心观察生活，用笔记录感动，笔下的世界当然是丰富多彩的。

（指导老师 陈艳林）

点 评

文章以细腻的笔触描绘了校园生活中初遇挚友的温暖瞬间，情感真挚且富有感染力。开篇用阳光洒落的校园小道营造氛围，对比内心的孤独烦躁，巧妙引出成长的困惑与迷茫。对初中生活从“幻想”到“现实落差”的刻画真实可感，课程难度的递增、融入集体的不易等细节，精准捕捉到青春期的敏感与挣扎。

同桌的出现是全文转折点，其专注读书的身影、温柔鼓励的话语，通过动作、语言描写跃然纸上。“枯木逢春”“冬日暖阳”等比喻贴切生动，将友情的力量具象化，凸显相遇的珍贵。结尾以“时间定格”收束，既呼应题记，又升华主题，让“初相见”的美好成为成长路上的温暖印记。全文结构清晰，情感层层递进，在青春的迷茫与治愈中传递出积极向上的力量，是一篇充满生活气息的佳作。

（指导老师 杨春）

因人类的过度开发，地球生态失去平衡，环境极具恶化，能源枯竭，多国为争抢剩余能源，悍然发动核战，全球人口锐减至不足一亿。地球上辐射粒子弥漫，满目疮痍，地球已不适宜居住，幸存的人类被迫停战，并联合组建地球联盟，全力筹备移民其他星球计划，同时启动“流浪地球”太空城的修建。公元2035年，太空城进入星空，开始了宇宙中漂泊，寻找适合人类居住的星球，可茫茫宇宙，历经二百多年仍旧一无所获。于是，联盟决定派遣一艘星际巡逻舰重返太阳系，探寻人类能否回到曾经的家园——地球。

公元2277年，我作为流浪地球的第十代星际移民，肩负重大使命，以01号太空安全巡逻舰舰长的身份，即将驾驶这艘巡逻舰，跨越无尽浩瀚的星河，回到我们的母星——地球。

星际巡逻舰穿越虫洞，跃迁数个星系，终于进入太阳系，一颗蓝色的星球映入眼帘。这就是地球吗？”报告舰长，监测到地球氧气充足，没有辐射，可以降落。”生化人盘古一号激动地向我报告。船员们激动不已，纷纷涌上舰桥，透过巡逻舰防护罩观看遥远的星球。我微微点头，眼睛却紧紧盯着眼前的蓝色星球。地球真的可以适合人类居住了吗？

巡逻舰停在了地球的万米高空，打开防护罩，我和一队船员穿着防护服，带着仪器被量子传送仪传送到地面。这是一个峡谷的开阔带，只见森林茂密，溪水潺潺，林中不时传来鸟儿欢快的叫声。“舰长，空气质量优，可以呼吸。”“水质优，无辐射，可以饮用。”“土壤优，无辐射，可以种植。”听到盘古一号的报告，我解下呼吸罩，深深地吸了一口气，太舒服了。我张开双臂，拥抱这久违的自然的气息。船员们见状，纷纷解下呼吸罩，大口地呼吸，有的甚至跪在地上痛哭，泪流满面。

我们一行人登上附近的高山，脚下是郁郁葱葱的森林，树叶在阳光的照耀下翠色欲滴，微风拂过，如同精灵舞动。举目远眺，大海波涛汹涌，卷起一丈来高的白色浪花。

地球恢复正常了，人类终于不用在星际流浪，可以回到阔别已久的地球家园了。

点 评

本文选材新颖独特，令人耳目一新。想象丰富，构思奇特且不脱离生活的真实，扎根于生活的联想，拓宽了读者的思维，让人觉得生动有趣。小作者用简朴的语言，抒发了浓烈的感情，充分表达了星际流浪者回归地球的迫切心情。地球联盟、星际移民、星际巡逻舰、生化人盘古一号等词语的运用，可以看出小作者是一阅读范围广泛且关心时事的阅读爱好者。（指导老师 陈祖芳）

地球，你好

大足区高峰小学五年级一班 陈昭阳

