

# 初夏之美

□ 张儒学(重庆)

是一个忙乱而充实的好时节。

午后,阳光变得炽热起来,但并不像盛夏那般酷烈,柔和而温暖,绚丽而斑斓。远山在蓝天白云的映照下,轮廓呈现,层次分明,格外显眼,与田野湖河相交辉映,构成了初夏独特的景观。不管是在田间干活,或是去山间走走,处处都是让人惊喜的美景。湖边的柳树垂下长长的枝条,随风轻轻摇曳,像是在为湖水梳理着秀发。湖中的荷花已经含苞待放,有的已经露出粉色的花瓣,像是羞涩的少女,躲在绿叶之间,纯洁无暇,天真浪漫,甚是可爱。整个大地在阳光的照耀下,黄绿交错,青翠欲滴,将初夏之美抒写得淋漓尽致。

初夏是播种希望的季节,勤劳的人们累了也不肯歇歇。天刚蒙蒙亮,他们早早地被小鸟那清脆的叫声唤醒,即使还在朦胧的睡意中,也总是翻身起床来忙各人的事儿。男人们扛着锄头去到地里,妇女们一大早去河边洗衣服,小孩子们去到田野玩耍、打闹,整个大地上总是充满着说笑声、吆喝声……随着农家院里袅袅升起,蓝色的炊烟在山间萦绕着,仿佛一下子太阳升起几丈高,毫无遮掩地照射在大地上,人们知道今天又是一个晴天,更

笑声在田野上回荡,那张张笑脸被倒斜的阳光映照得很美。仿佛地里的庄稼用干渴的嘴,吮吸着他们泼下的一瓢瓢水,像刚刚解了渴一般,似乎一下子就来了精神。最懂得庄稼的山里人这时更是心情舒畅,尽情地也感受着劳动带来的快意,也感受着庄稼带给他们的快乐和欢愉。

黄昏时分,西下的夕阳将天空染成了橙红色,晚霞映照在大地上,给万物披上了一层金色的外衣。田野里,人们结束了一天的劳作,带着喜悦走在回家的路上。他们的身影在夕阳的余晖中拉得很长,变得更加的淳朴,也更加自信,就像地里的一株庄稼一样,为这初夏增添了无尽的光彩。村庄里,炊烟袅袅升起,空气中弥漫着饭菜的香味。孩子们在院子里追逐嬉戏,笑声在山村里回荡着。远处的山峦在夕阳的映照下,渐渐变得朦胧,朦胧得像一首山水田园诗,更像一幅意象画……

此时,月亮早已高高地挂在天空,洒下柔和的月光。星星在天空中闪烁,像是无数颗明亮的眼睛。微风带来阵阵清凉,让人感到无比惬意。女人们总是围坐在村口,一边乘凉一边拉家常,嘻嘻哈哈的笑声,像地里豆子熟了炸豆夹一样动听;男人们多半独坐在自家的院头,一边抽烟一边听着村口传来的自家女人说自己的笑话声,或者被别人的笑声逗乐时发出的十分开心的笑声,他总是打心眼儿乐了……有时也去到老家屋后被月光映照的菜园前,看着满园的菜在月光下变得更绿了,在晚风中变得更加顽皮。于是,忍不住蹲下身去用手摸摸,再用鼻子闻闻,那淡淡的清香飘散开来,让人久久沉醉在初夏的梦境里。

这时,依稀听见远处传出悠扬的笛声和二胡声,还有歌声、笑声,把这初夏的夜晚点缀得格外的温馨,格外的迷人!

## 疼(外二首)

□ 殷贤华(重庆)

一堆沉睡多年的铁石  
被丢进炼炉  
以疼的方式苏醒

铁水是沸腾的疼  
流动的疼  
你听,嗤嗤嗤  
连青烟都疼出了声

煨打是钻心的疼  
涨红的疼  
你听,当当当  
连火星都溅出了血

当疼凝固成剑  
凝固成一道寒光  
锋刃所指,大地在颤抖

从此,疼  
只属于别人

## 夜语

月光洒满农院  
刚喝完药的老人觉得星空很近  
“崽儿,放心吧  
只要你在外好好的  
妈的身子就好着呢”

月光洒满城市  
一头栽倒在地的民工觉得街面好硬  
“妈,放心吧  
只要你身子好好的  
儿再苦再累也幸福着呢”

## 废书报

一堆废书报搁弃在墙角  
一片死寂,所有文字动弹不得  
灰尘蚕食封面  
又一层层灰尘压顶而来

有些书报还未拆封。有谁在意  
躺在信封或者包裹里沉睡  
他们来自何处,他们是否梦见  
手温,以及风哗哗翻动的声音

在这座办公大楼,生长着  
太多这样的墙角或杂货间  
这些书报,他们从印刷厂雄赳赳出发  
不过抵达墙角,抵达杂货间  
最后在废品收购站痛哭一晚

其实只要你怜惜  
拿起任意一本拍灰尘打开  
他们会立马醒来  
惊喜的墨香会瞬间扑向你的胸怀

## 劳动贴(组诗)

□ 陈才锋(湖北)

在汗水中析出盐的味道  
脚手架是垂直生长的树  
左手钢铁,右手焊枪  
指纹在弧光里  
缝补时间的豁口,那些被砂轮磨碎的  
星辰  
正被一个个安全帽接住  
浆米油盐普醋  
将生活的重量  
孵化成沉默的茧

## 二

掌纹中的沟壑  
正在涨潮  
塔吊的指尖植入泥土的气息  
一场翻天覆地的变化  
混凝土在黄昏灌入模具  
凝固成脊椎的形状  
有人用扳手拧紧生锈的月亮  
在螺栓与螺母咬合的瞬间  
地心传来齿轮转动的轰鸣

## 三

麦穗在远方抽穗  
被困在角铁架上的安全帽  
将目光抬高  
防坠网接住远方的重量  
蓝色工装  
浸泡在汗碱里结晶  
遥遥归期  
长出青铜器般的纹路  
当升降机吞下最后一抹夕阳  
所有被掂错过的指纹  
一次又一次地  
将麦芒刺疼

## 四

一排排红墙黑瓦  
一阵一阵的香韵,漫过天空  
青山绿水  
还有白云,都在这歌脚了

我们用一锅红薯稀饭  
将村庄藏好,在肩上搭了一条毛巾  
头也不回地  
融进暮色的怀抱

## 有月亮的晚上

□ 赵自力(湖北)

我一直喜欢月光,尤其是秋月。

有月亮的晚上,我常常到阳台小坐。皎洁的月光挂在空中,穿过城市钢筋水泥森林,洒在阳台上,恬静而美好。很多朋友都羡慕我家的房屋,睡在床上就可以赏月,真是应了李白的那句“床前明月光”。夜晚我常常不拉窗帘,任凭月光爬上窗台,照在床单上。枕着月光睡觉,这怕是很多人觉得奢侈的梦。

可是,城市里的月光终究太薄太凉,远没有乡村的温暖和厚重。

秋收后,田野里的庄稼被农人们收割完毕,晒干后颗粒归仓。半个月亮爬上来时,沉寂的大地一下变得热闹起来。“大地的诗歌从来不会死亡”,蝈蝈蚰蚰争相开唱,你方唱罢我登场,把秋天唱得热闹无比。秋风轻拂,秋虫声声,秋月朗朗,秋意浓浓,实在没有什么比此时此刻更富有诗意的了。

小时候,我们特别喜欢闻着秋天的味道,踩着秋天的月光去田野里捉迷藏。稻场里到处是一堆堆草垛,盈盈的月光铺满一地,我们争先钻进草垛里,做着永远不知疲倦的游戏。有时玩到夜深时,四周静

悄悄的,只听见我们在稻场上肆意的喧闹声。看见我们玩得高兴,月亮也格外给力,把稻场照得亮亮的。直到月亮偏西,我们才在大人的千呼万唤中各自回家。稻场渐渐沉寂下来,偶有零星的狗叫声,把夜晚衬托得格外安静。

秋天是忙碌的季节,父母常常天黑了还没回家。我和妹妹懂事早,把晚饭做好后就去饭里寻父母。月亮地里,我们尽力地帮助父母收拾农具,以便能让他们尽早回家。常有这样的景象,父亲拉着大板车,车上是满满的花生或者红薯,我们在后面推着,月亮照着我们回家。那时月亮给我的感觉,是那么温馨美好。

父亲是乡村医生,晚上经常有急诊。稍大点的时候,我常常陪父亲走夜路。如果夜晚漆黑一片,我总是感觉有点害怕,特别是那几个小山头,总感觉有沙沙的声响。但如果有月亮我就胆大多了,和父亲说着话儿,大踏步走夜路,月光常常把我们父子俩的影子拉得长长的。山里山风凉,但看见了月光,似乎感觉温暖了许多。

参加工作后,闲暇时我常回老屋,夜晚坐在月光下闲聊。有月亮的晚上,常有月光盈袖,感觉满满的都是乡愁。

## 桑果铺成满地诗

□ 王中平(重庆)

“桑舍幽幽掩碧栏,清风小径露芳容。参差红紫熟方好,一缕清甜心底溶。”初夏,在我家老屋旁,长有几棵桑树,翠绿的桑叶中已结有桑葚,青的、红的、紫的,缀满枝头。

周末,回了一趟老家,吃过晚饭,一家人出去散步,走到桑树下,孩子指着桑葚问那是什么,我说是桑泡儿。在老家,我们把桑葚叫“桑泡儿”。孩子又问:“能吃吗?”我说:“能吃。”孩子踮起脚,摘了一颗青色的桑葚放进嘴里说:“有一点涩。”我告诉孩子:“青色的桑泡儿还没成熟,“参差红紫熟方好”,颜色是紫色才成熟了,吃起来可甜呢!”

儿时,在我的老家,到处都栽有桑树,有的整个小山坡都栽满了。乡亲们栽桑树是为了多养蚕,养蚕是那时一个家庭最重要的经济来源。

母亲每次出去为蚕采摘桑叶时,我都会跟着一起去。有的桑树较高,站在地上是采摘不到桑叶的,母亲就叫我爬上树去采摘。我晃晃悠悠地坐在树杈上,并不急于采摘桑叶,而是像猴子一样扒开厚厚的桑叶,寻找成熟的桑泡儿吃。有的桑树上桑泡儿较多,不需要仔细寻找,随手可得,密密麻麻,像一个个灯笼,挂在绿叶之间,实在诱人。熟透的桑泡儿是紫色的,肉厚汁多,摘一颗放进嘴里,入口便溶化,甜甜蜜蜜,唇齿生香。我正吃得津津有味,母亲从另外一棵桑树采摘完桑叶回来,看见满嘴、满手紫色的我,禁不住数落起来:

“你这个娃儿,好馋嘴哟!桑叶不摘,只知道吃桑泡儿,太阳要落坡了,屋里的蚕子还没得吃的。”我坐在桑树上“嘿嘿”一笑又开始找桑泡儿吃。

桑葚不但是我心中的美味,也是鸟儿们心中的美食。《诗经·卫风·氓》写道:“桑之未落,其叶沃若。于嗟!兮无食桑葚。”诗中的女孩子提醒嘴馋的小斑鸠,别吃桑葚太多了,吃多了会醉的。《诗经·鲁颂·泂水》也写道:“翩翩飞鸢,集于泂水,食我桑葚,怀我好音。”诗中描写了猫头鹰饱餐一顿桑葚后,竟然兴高采烈地唱起歌来:“群鸦无故争桑葚,挟弹何人骂渠渠。”“可怜泂林鸢,止醉桑葚黑。”在宋代陆文圭的诗中更加形象地描写了一群猫头鹰争食桑葚的情景。

“南风送暖麦齐腰,桑畴堪正饶。翠珠三变画难描,累累珠满苞。”从清代叶申芎的这首诗里,读到了初夏的风吹过田野,桑园的桑葚长势非常不错,已结出累累硕果,这美丽的景象是很难用一幅画所描绘的。“情怀已酿深深紫,未品酸甜甚可知。”看见桑葚那深紫的紫色,你还未去品尝,就已经知道这桑葚是多么的香甜了。

“殷红莫问何因染,桑果铺成满地诗。”桑葚是初夏乡间难见的野果,难得的美味。在我的心中,每一颗桑葚,都是一句诗行,铺满在家乡的土地上,平平仄仄在我的梦境里。“黄栗留鸣桑葚美,紫樱桃熟麦风凉。”“桑葚熟以紫,水鸟时遗音。”我爱家乡,我爱家乡的桑葚。



## 怀念

□ 红线女(重庆)

我无比清楚地看到——  
那些难以名状的麦芒一样的黄  
针尖一样  
穿过一层一层的紫  
刺向无边的绿

这种行动看起来无声息  
仅仅是一种色彩  
与另一种色彩之间  
仅仅是一朵花的孤独与激情

竟有如此的穿透力

我的肋骨疼起来  
忍不住的尖叫声  
弄醒了往日的时光  
暴雨是挡不住的  
闪电是  
跌倒更是  
一些血顺着记忆流出来  
越来越多

越来越恍惚

以至于我必须相信  
时间并不是最好的良药  
一些伤口  
怎么治都不会好  
正如这朵莲花  
即使不在我们生活的现场  
可它折射爱情的角度  
正好和受伤一样

## 墙内绿叶墙外花

□ 赖扬明(重庆)

如果把花种给别人欣赏,赏花的人肯定会把赞美送给种花人。

我们所住小区,就有这样一位老者,他退休赋闲在家,爱种花弄草,种的每一盆花都芳香四溢,栽的每一株草都肥嫩翠绿。

选房的时候,子女都劝他选择高层,而他却找理由来劝说子女。他说:“自己腿脚不灵便,楼层高了,不方便。再说,一楼还有一方小院,可以活动活动。”就这样,子女遵从了父亲的选择。

院子,是一个四合院,有一面院墙。院墙用青砖砌成,缝隙中长出几株瘦弱的不知名野草,虚黄的草尖上,兴致勃勃地开着几朵淡黄的花,被风一吹,花瓣便贴附在被雨水冲刷出泥痕的墙面上,好似花絮的一串眼泪,很煞风景。老者目睹后,对那几株野草,既心疼,又敬佩。

老者请来木匠,在院墙内设计安装了花架;请来园林师,请教如何种养花草。老者开始忙碌起来,去往大土找回肥沃土

壤,在网上采购各种喜爱花种子,在花架上摆弄花盆,躬身耐心打点花圃。老者说:“养花种草,养的是心,种的是爱。虽然它们没有语言,但是它们鲜艳的花朵就是给我们最好的回答。”

每天上下班,你总会遇见他在花架下,花圃前,时而把盆子搬过来搬过去,时而用手轻轻地拿捏叶片絮叨几句,时而托起花瓣凑近鼻孔闻闻,时而抬起头眯缝着眼睛看看太阳,时而按压着手中的喷水器替花草浇水……

每天傍晚,我就喜欢坐在花架下的石墩上,聆听老者讲述。老者说:“养花需要带有感情,更要花点心思。不是随随便便找点土壤,给它栽植在花盆里就可以了,你要随时关注土壤缺肥了没,叶片阳光照射充足了没,照顾它们,你得就是营养师,一个医生。”说完,他“嘿嘿”一笑,招呼我过去同他一起欣赏。

“你看,这个花骨朵明早就会开放,那一朵今晚就会凋谢……”他边说,边把花

## 山房清凉

□ 谢子清(重庆)

南山脚下有家民宿在微信朋友圈小有名气,古木掩映,茅草盖顶,竹篱围院,卵石铺地,颇有些世外桃源的味道,只看了一眼就怦然心动。

天气日渐炎热,与家人一商量,皆欣然同意去南山乘凉。两个多小时的车程,导航就把我们引到了一座别致的小院前。小院由两栋民房改建而成,依山而建,顺势而筑,树木郁郁葱葱,鸟鸣时隐时现,绿意盎然,空气清新,瞬间便爱上了。

踩着院子里细碎的鹅卵石,安然那步上楼,挑一间临崖的房屋,肆意躺在床上,数着窗外的林木,恍然间竟睡过去差不多三个小时。醒来已近黄昏,老板敲门

问餐,点了她推荐的深山野菌汤锅。等餐的间隙,在院子里徜徉,一整面书墙吸引了我,那都是些上了年纪的书本,由老板悉心从各处淘来,集中到这里免费供旅客翻阅,倘若遇到心仪的,说明心意后,还可以随身带走。不一会儿,汤锅端上来,只见色香味俱全,令人胃口大开,这些菌类中一部分自云空空运来,另一部分就近由山间拾来,从林间到舌尖不过几个小时,新鲜得让人难以置信。

晚餐后小院里安静下来,与老板细细攀谈,原来她出生商人世家,曾经西方求学、外企任职、游历四方,一个偶然的机缘来到这里,内心深处那份潜藏多年的欲望被点燃。于是辞职回国,租用民房,精心

盆搬上花架,把花茎部分搭在院墙外。

我不解。他微笑地向我说:“栽花,不能孤芳自赏。我们已经欣赏了它的含苞待放,那就让别人欣赏它的繁花似锦。”

院墙内,全是绿油油的肥嫩叶片,留给自己养心;院墙外,鲜艳的花朵芳香四溢,那就留给别人赏心悦目。我如此领悟道。

他幽默地说:“花朵虽然开在院墙外,但是院墙内的绿叶就告诉我,它开得一定很艳丽。因为我相信,我的汗水一定很营养,它们绝对不会辜负。”

与老者交流,处处都在受教育。他的每一句话都带有哲理,需要我们用心去体悟。是啊,如果自己付出了辛勤的汗水,即使是不用看到结果,你一样会知道结果很完美。

院墙外,成了一道鲜花墙,过路的行人纷纷驻足。有的在留影拍照,有的在亲吻花瓣,有的在闻花草清香……忽然有人在感叹:院墙外开得都是如此灿烂,想必院墙内一定更绚丽。

正所谓绿叶配红花,老者就是那一枚绿叶,是他成就了鲜花的美。但是,世界上还有哪一种花能比这老者的“心花”漂亮呢!

设计,巧手搭建,一砖一瓦皆浸透全部的心血,一草一木皆嵌入饱满的情感,营造出这一方天地,打捞那些日渐沉陷的乡愁,收留那些慕名而来的文青。

民宿是巧妙利用闲置资源的典型,那些本该等待岁月冲洗、时光腐蚀的老房子,改变了孤独老去的命运,再次燃起人间烟火。民宿远离城市的喧嚣,没有高级的设施,也没有华丽的装饰,但似乎总能轻而易举触及你敏感神经,虏获你内心的柔软。一切,只是源于返璞归真。

人心浮躁,常常是因为想得太多;众生疲累,往往是因为装得太多。正如这间民宿的老板,千帆过尽、繁华阅尽,方才发现平淡是真,名利之外最需要坚守的,是内心的那份安然、淡定、从容、清静。

花团锦簇一时,云淡风轻一生。老板经营的民宿,唤作“清云山房”。青山为邻,白云相伴,自然清凉。