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初夏，在春的余韵中，在夏的热烈
里，像细雨飞花一样悄悄来临，将大地
装扮得绚丽多彩。

清晨，一阵清新的空气扑面而来，
带着泥土的芬芳和青草的气息，也带
着暮春的美好和绚丽，让人一下子没
回过神，还不停地问道：这到底是夏或
是春？阳光似乎多了些从容与自信，
柔和地照在嫩绿的树叶上，闪烁着点
点金光，看起来依然像春天一样迷
人。微风轻轻吹拂，刚发绿的树叶发
出沙沙的响声，仿佛是在与春天道别，
总有一些道不尽的千言万语。远处的
田野里，麦苗已经抽穗，绿油油的，绿
得清爽，绿得自然，续写着大地的丰盈
与美丽。

初夏时节，细雨是常客，总是在不
经意间悄悄飘临。雨是抒情的，雨是
浪漫的，雨更是灵动的，雨的到来是在
延续着春的色彩，也映衬初夏如诗如
画般的美。山野上各种鲜艳的花朵，
却不像春天那般的个性张扬，只悄悄

地将过去的美好收藏于心，因为要将
这个季节的舞台让给绿叶和果实，她
们只能像小孩子捉迷藏般地躲在了绿
叶丛中，嫩嫩的枝头不知何时又挂上
了青涩的果，果浸透着花的馨香，带着
希望与梦想，让人们对初夏更是充满
着激情，往日的悠闲与等待，一下子就
提上了农事日程。在忙不完的农活里
穿行，忙完了水田忙旱地，似乎越忙越
有劲，用劳作去点缀初夏之美。

初夏是播种希望的季节，勤劳的
人们累了也不肯歇歇。天刚蒙蒙亮，
他们早早地被小鸟那清脆的叫声唤
醒，即使还在朦胧的睡意中，也总是翻
身起床来忙各人的事儿。男人们扛着
锄头去到地里，妇女们一大早去河边
洗衣服，小孩们去到田野玩耍、打闹，
整个大地上总是充满着说笑声、吆喝
声……随着农家院里袅袅升起，蓝色
的炊烟在山间萦绕着，仿佛一下子太
阳升起几丈高，毫无遮掩地照射在大
地上，人们知道今天又是一个晴天，更

是一个忙乱而充实的好时节。
午后，阳光变得炽热起来，但并不

像盛夏那般酷烈，柔和而温暖，绚丽而
斑斓。远山在蓝天白云的映照下，轮
廓呈现，层次分明，格外显眼，与田野
湖河交相辉映，构成了初夏独特的景
观。不管是在田间干活，或是去山间
走走，处处都是让人惊喜的美景。湖
边的柳树垂下长长的枝条，随风轻轻
摇曳，像是在为湖水梳理着秀发。湖
中的荷花已经含苞待放，有的已经露
出粉色的花瓣，像是羞涩的少女，躲在
绿叶之间，纯洁无暇，天真浪漫，甚是
可爱。整个大地在阳光的照耀下，黄
绿交错，青翠欲滴，将初夏之美抒写得
淋漓尽致。

初夏虽不是收获季节，但像收获
一样让人兴奋。因为有谚语道：“初夏
田间忙，农人手脚慌”“立夏到，农活
闹，田间地头跑不了”“立夏种豆，不收
白种”等等，人们不是扛着锄头，就是
挑着粪桶去到地里干活，那大声的说

笑声在田野上回荡，那张张笑脸被倒
斜的阳光映照得很美。仿佛地里的庄
稼用干渴的嘴，吮吸着他们泼下的一
瓢瓢水，像刚刚解了渴一般，似乎一下
子就来了精神。最懂得庄稼的山里人
这时更是心情舒畅，尽情地也感受着
劳动带来的快意，也感受着庄稼带给
他们的快乐和欢愉。

黄昏时分，西下的夕阳将天空染
成了橙红色，晚霞映照在大地上，给万
物披上了一层金色的外衣。田野里，
人们结束了一天的劳作，带着喜悦走
在回家的路上。他们的身影在夕阳的
余晖中拉得很长，变得更加的淳朴，
也更加的自信，就像地里的一株庄稼
一样，为这初夏增添了无尽的光彩。
村庄里，炊烟袅袅升起，空气中弥漫着
饭菜的香味。孩子们在院子里追逐嬉
戏，笑声在山村里回荡着。远处的山
峦在夕阳的映照下，渐渐变得朦胧，
朦胧得像一首山水田园诗，更像一幅
意象画……

此时，月亮早已高高地挂在天
空，洒下柔和的月光。星星在天空中
闪烁，像是无数颗明亮的眼睛。微风
带来阵阵清凉，让人感到无比惬意。
女人们总是围坐在村口，一边乘凉一
边拉家常，嘻嘻哈哈的笑声，像地里
豆子熟了炸豆夹一样动听；男人们多
半独坐在自家的院头，一边抽烟一边
听着村口传来的自家女人说自己的
笑话声，或者被别人的笑声逗乐时发
出的十分开心的笑声，他总是打心眼
里乐了……有时也去到老家屋后被
月光映照的菜园前，看着满园的菜在
月光下变得更绿了，在晚风中变得更
加顽皮。于是，忍不住蹲下身去用手
摸摸，再用鼻子闻闻，那淡淡的清香
飘散开来，让人久久沉醉在初夏的梦
境里。

这时，依稀听见远处传出悠扬的
笛声和二胡声，还有歌声、笑声，把这
初夏的夜缀点得格外的温馨，格外的
迷人！

一堆沉睡多年的铁石
被丢进炼炉
以疼的方式苏醒

铁水是沸腾的疼
流动的疼
你听，嗤嗤嗤
连青烟都疼出了声

煅打是钻心的疼
涨红的疼
你听，当当当
连火星都溅出了血

当疼凝固成剑
凝固成一道道寒光
锋刃所指，大地在颤抖

从此，疼
只属于别人

夜语

月光洒满农院
刚喝完药的老人觉得星空很近

“崽儿，放心吧
只要你在外好好的
妈的身子就好着呢”

月光洒满城市
一头栽倒在地的民工觉得街面好硬

“妈，放心吧
只要你身子好好的
儿再苦再累也幸福着呢”

废书报

一堆废书报搁弃在墙角
一片死寂，所有文字动弹不得
灰尘蚕食封面
又一层灰尘压顶而来

有些书报还未拆封。有谁在意
躺在信封或者包裹里沉睡
他们来自何处，他们是否梦见
手温，以及风哗哗翻动的声音

在这座办公大楼，生长着
太多这样的墙角或杂货间
这些书报，他们从印刷厂雄赳赳出发
不过抵达墙角，抵达杂货间
最后在废品收购站痛哭一晚

其实只要你怜惜
拿起任意一本拍拍灰尘打开
他们会立马醒来
惊喜的墨香会瞬间扑向你的胸怀

南山脚下有家民宿在微信朋友圈小
有名气，古木掩映，茅草盖顶，竹篱围院，
卵石铺地，颇有些世外桃源的味道，只看
一眼就怦然心动。

天气日渐燠热，与家人一商量，皆欣
然同意去南山乘凉。两个多小时的车
程，导航就把我们引到了一座别致的小
院前。小院由两栋民房改建而成，依山
而造，顺势而筑，树木郁郁葱葱，鸟鸣时
隐时现，绿意盎然，空气清新，瞬间便爱
上了。

踩着院子里细碎的鹅卵石，安然挪步
上楼，挑一间临崖的房屋，肆意躺到床上
去，数着窗外的林木，恍然间竟睡过去差
不多三个小时。醒来已近黄昏，老板敲门

问餐，点了她推荐的深山野菌汤锅。等餐
的间隙，在院子里徜徉，一整面书墙吸引
了我，那都是些上了年纪的书本，由老板
悉心从各处淘来，集中到这里免费供旅客
翻阅，倘若遇到心仪的，说明心意后，还可
以随身带走。不一会儿，汤锅端上来，只
见色香味俱全，令人胃口大开，这些菌类
中一部分自云南空运过来，另一部分就近
由山里拾来，从林间到舌尖不过几个小
时，新鲜得让人难以置信。

晚餐后小院里安静下来，与老板细细
攀谈，原来她出生商人世家，曾经西方求
学、外企任职、游历四方，一个偶然的机会
来到这里，内心深处那份潜藏多年的欲望
被点燃。于是辞职回国，租用民房，精心

设计，巧手搭建，一砖一瓦皆浸透全部的
心血，一草一木皆嵌入饱满的情感，营造
出这一方天地，打捞那些日渐沉陷的乡
愁，收留那些慕名而来的文青。

民宿是巧妙利用闲置资源的典型，
那些本该等待岁月冲洗、时光腐蚀的老
房子，改变了孤独老去的命运，再次燃
起人间烟火。民宿远离城市的喧嚣，没
有高级的设施，也没有华丽的装饰，但
似乎总能轻而易举触及你敏感的神经，
虏获你内心的柔软。一切，只是源于返
璞归真。

人心浮躁，常常是因为想得太多；众
生疲累，往往是因为装得太多。正如这间
民宿的老板，千帆过尽、繁华阅尽，方才发
现平淡是真，名利之外最需要坚守的，是
内心的那份安然、淡定、从容、清净。

花团锦簇一时，云淡风轻一生。老板
经营的民宿，唤作“清云山房”。青山为
邻，白云相伴，自然清凉。

如果把花种给别人欣赏，赏花的人肯
定会把赞美送给种花人。

我们所住小区，就有这样一位老者，
他退休赋闲在家，爱种花弄草，种的每一
盆花都芳香四溢，栽的每一株草都肥嫩
翠绿。

选房的时候，子女都劝他选择高楼
层，而他却找出理由来劝说子女。他说：

“自己腿脚不灵便，楼层高了，不方便。再
说，一楼还有一方小院，可以活动活动。”
就这样，子女遵从了父亲的选择。

院子，是一个四合院，有一面院墙。
院墙用青砖砌成，缝隙中长有几株瘦弱的
不知名野草，虚黄的草尖上，兴致勃勃地
开着几朵淡黄的花，被风一吹，花瓣便贴
敷在被雨水冲刷出泥痕的墙面，好似花絮
的一串眼泪，很煞风景。老者目睹后，对
那几株野草，既心疼，又敬佩。

老者请来木匠，在院墙内设计安装了
花架；请来园林师，请教如何种养花草。
老者开始忙碌起来，去往大山找回肥沃土

壤，在网上采购各种喜爱花种子，在花架
上摆弄花盆，躬身耐心打点花圃。

老者说：“养花种草，养的是心，种的
是爱。虽然它们没有语言，但是它们鲜艳
的花朵就是给我们最好的回答。”

每天上下班，你总会遇见他在花架
下，花圃前，时而把盆子搬过来搬过去，时
而用手轻轻地拿捏叶片絮叨几句，时而托
起花瓣凑近鼻孔闻闻，时而抬起头眯缝着
眼看看太阳，时而按压着手中的喷水器替
花草浇水……

每天傍晚，我就喜欢坐在花架下的石
墩上，聆听老者讲述。老者说：“养花需要
带有感情，更要花点心思。不是随随便便
找点土壤，给它栽植在花盆里就可以了，
你要随时关注土壤缺肥了没，叶片阳光照
射充足了没，照顾它们，你得就是营养师，
一个医生。”说完，他“嘿嘿”一笑，招呼我
过去同他一起欣赏。

“你看，这个花骨朵明早就会开放，那
一朵今晚就会凋谢……”他边说，边把花

盆搬上花架，把花茎部分搭在院墙外。
我不解。他微笑地向我说：“栽花，不

能孤芳自赏。我们已经欣赏了它的含苞
待放，那就让别人欣赏它的繁花似锦。”

院墙内，全是绿油油的肥嫩叶片，留
给自己养心；院墙外，鲜艳的花朵芳香四
溢，那就留给别人赏心悦目。我如此领
悟道。

他幽默地说：“花朵虽然开在院墙外，
但是院墙内的绿叶就告诉我，它开得一定
很艳丽。因为我相信，我的汗水一定很营
养，它们绝对不会辜负。”

与老者交流，处处都在受教育。他的
每一句话都带有哲理，需要我们用心去体
悟。是啊，如果自己付出了辛勤的汗水，
即使是不用看到结果，你一样会知道结果
很完美。

院墙外，成了一面鲜花墙，过路的行
人纷纷驻足。有的在留影拍照，有的在亲
吻花瓣，有的在闻花草清香……忽然有人
在感叹：院墙外开得都是如此灿烂，想必
院墙内一定更绚丽。

正所谓绿叶配红花，老者就是那一枚
绿叶，是他成就了鲜花的美。但是，世界
上还有哪一种花能比这老者的“心花”漂
亮呢！

“桑舍幽幽掩碧丛，清风小
径露芳容。参差红紫熟方好，
一缕清甜心底溶。”初夏，在我
家老屋旁，长有几棵桑树，翠绿
的桑叶中已结有桑葚，青的、红
的、紫的，缀满枝头。

周末，回了一趟老家，吃过
晚饭，一家人出去散步，走到桑
树下，孩子指着桑葚问那是什
么，我说是桑泡儿。在老家，我
们把桑葚叫“桑泡儿”。孩子又
问：“能吃吗？”我说：“能吃。”孩
子踮起脚，摘了一颗青色的桑
葚放进嘴里说：“有一点涩。”我
告诉孩子：“青色的桑泡儿还没
成熟，‘参差红紫熟方好’，颜色
是紫色才成熟了，吃起来可甜
呢！”

儿时，在我的老家，到处都
栽有桑树，有的整个小山坡都
栽满了。乡亲们栽桑树是为了
多养蚕，养蚕是那时一个家庭
最重要的经济来源。

母亲每次出去为蚕采摘桑
叶时，我都会跟着一起去。有
的桑树较高，站在地上是采摘
不到桑叶的，母亲就叫我爬上
树去采摘。我晃晃悠悠地坐在
树桠上，并不急于采摘桑叶，而
是像猴子一样扒开厚厚的桑
叶，寻找成熟的桑泡儿吃。有
的桑树上桑泡儿较多，不需要
仔细寻找，随手可得，密密麻
麻，像一个个灯笼，挂在绿叶之
间，实在诱人。熟透的桑泡儿
是紫色的，肉厚汁多，摘一颗放
进嘴里，入口便溶化，甜甜蜜
蜜，唇齿生香。我正吃得津津
有味，母亲从另外一棵桑树采
摘完桑叶回来，看见满嘴、满手
紫色的我，禁不住数落起来：

“你这个娃儿，好馋嘴哟！桑叶
不摘，只知道吃桑泡儿，太阳要
落坡了，屋里的蚕子还没得吃
的。”我坐在桑树上“嘿嘿”一笑
又开始找桑泡儿吃。

桑葚不但是我心中的美
味，也是鸟儿们心中的美食。
《诗经·卫风·氓》写道：“桑之未
落，其叶沃若。于嗟鸠！兮无
食桑葚。”诗中的女孩儿提醒嘴
馋的小斑鸠，别吃桑葚太多了，
吃多了会醉的。《诗经·鲁颂·泮
水》也写道：“翩彼飞鸮，集于泮
林，食我桑黮，怀我好音。”诗中
描写了猫头鹰饱餐一顿桑葚
后，竟然兴高采烈地唱起歌
来。“群鸮无故争桑葚，挟弹何
人莫间渠。”“可怜泮林鸮，止醉
桑葚黑。”在宋代陆文圭的诗中
更加形象地描写了一群猫头鹰
争食桑葚的情景。

“南风送暖麦齐腰，桑畴椹
正饶。翠珠三变画难描，累累
珠满苞。”从清代叶申芗的这首
诗里，读到了初夏的风吹过田
野，桑园的桑葚长势非常不错，
已结出累累硕果，这美丽的景
象是很难用一幅画所描绘的。

“情怀已酿深深紫，未品酸甜尽
可知。”看见桑葚那深深的紫
色，你还未去品尝，就已经知道
这桑葚是多么的香甜了。

“殷红莫问何因染，桑果铺
成满地诗。”桑葚是初夏乡间难
见的野果，难得的美味。在我
的心中，每一颗桑葚，都是一句
诗行，铺满在家乡的土地上，平
平仄仄在我的梦境里。“黄栗留
鸣桑葚美，紫樱桃熟麦风凉。”

“桑椹熟以紫，水鸟时遗音。”我
爱家乡，我爱家乡的桑葚。

我一直喜欢月光，尤其是
秋月。

有月亮的晚上，我常常到
阳台小坐。皎洁的月光挂在空
中，穿过城市钢筋水泥森林，洒
在阳台上，恬静而美好。很多
朋友都羡慕我家的房屋，睡在
床上就可以赏月，真是应了李
白的那句“床前明月光”。夜晚
我常常不拉窗帘，任凭月光爬
上窗台，照在床单上。枕着月
光睡觉，这怕是很多人觉得奢
侈的梦。

可是，城市里的月光终究
太薄太凉，远没有乡村的温暖
和厚重。

秋收后，田野里的庄稼被
农人们收割完毕，晒干后颗粒
归仓。半个月亮爬上来时，沉
寂的大地一下变得热闹起来。

“大地的诗歌从来不会死亡”，
蝈蝈蛐蛐争相开唱，你方唱罢
我登场，把秋天唱得热闹无
比。秋风轻拂，秋虫声声，秋
月朗朗，秋意浓浓，实在没有
什么比此时此刻更富有诗意
的了。

小时候，我们特别喜欢闻
着秋天的味道，踩着秋天的月
光去田野里捉迷藏。稻场里到
处是一堆堆草垛，盈盈的月光
铺满一地，我们争先钻进草垛
里，做着永远不知疲倦的游
戏。有时玩到夜深时，四周静

悄悄的，只听见我们在稻场上
肆意的喧闹声。看见我们玩得
高兴，月亮也格外给力，把稻场
照得亮亮的。直到月亮偏西，
我们才在大人的千呼万唤中各
自回家。稻场渐渐沉寂下来，
偶有零星的狗叫声，把夜晚衬
托得格外安静。

秋天是忙碌的季节，父母
常常天黑了还没回家。我和妹
妹懂事早，把晚饭做好后就去
畈里寻父母。月亮地里，我们
尽力地帮助父母收拾农具，以
便能让他们尽早回家。常有这
样的景象，父亲拉着大板车，车
上是满满的花生或者红薯，我
们在后面推着，月亮照着我们
回家。那时月亮给我的感觉，
是那么温馨美好。

父亲是乡村医生，晚上经
常有急诊。稍大点的时候，我
常常陪父亲走夜路。如果夜晚
漆黑一片，我总是感觉有点害
怕，特别是那几个小山头，总感
觉有沙沙的声响。但如果有月
亮我就胆大多了，和父亲说着
话儿，大踏步走夜路，月光常常
把我们父子俩的影子拉得长长
的。山里山风凉，但看见了月
光，似乎感觉温暖了许多。

参加工作后，闲暇时我常
回老屋，夜晚坐在月光下闲
聊。有月亮的晚上，常有月光
盈袖，感觉满满的都是乡愁。

一

在汗水中析出盐的味道
脚手架是垂直生长的树
左手钢铁，右手焊枪
指纹在弧光里
缝补时间的豁口，那些被砂轮磨碎的
星辰
正被一个个安全帽接住
柴米油盐酱醋
将生活的重量
孵化成沉默的茧

二

掌纹中的沟壑
正在涨潮
塔吊的指尖植入泥土的气息
一场翻天覆地的变化
混凝土在黄昏灌入模具
凝固成脊椎的形状
有人用扳手拧紧生锈的月亮
在螺栓与螺母咬合的瞬间
地心传来齿轮转动的轰鸣

三

麦穗在远方抽穗
被困在角铁架上的安全帽
将目光抬高
防坠网接住远方的重量
蓝色工装
浸泡在汗碱里结晶
遥遥归期
长出青铜器般的纹路
当升降机吞下最后一抹夕阳
所有被搪钳过的指纹
一次又一次地
将麦芒刺疼

四

一排排红墙黑瓦
一阵一阵的香甜，漫过天空
青山绿水
还有白云，都在这歇脚了

我们用一锅红薯稀饭
将村庄藏好，在肩上搭了一条毛巾
头也不回地
融进暮色的怀抱

我无比清楚地看到——
那些难以名状的麦芒一样的黄
针尖一样
穿过一层一层的紫
刺向无边的绿

这种行动看起来了无声息
仅仅是一种色彩
与另一种色彩之间
仅仅是一朵花的孤独与激情

竟有如此的穿透力

我的肋骨疼起来
忍不住的尖叫声
弄醒了往日的时光
暴雨是挡不住的
闪电是
跌倒更是
一些血顺着记忆流出来
越来越多

越来越恍惚

以至于我必须相信
时间并不是最好的良药
一些伤口
怎么治都不会好
正如这朵莲花
即使不在我们生活的现场
可它折射爱情的角度
正好和受伤一样

初夏之美
□ 张儒学（重庆）

有月亮的晚上
□ 赵自力（湖北）

桑果铺成满地诗
□ 王中平（重庆）

□
红
线
女
（
重
庆
）

怀

念

摄影摄影：：周宇周宇

墙内绿叶墙外花
□ 赖扬明（重庆）

山房清凉
□ 谢子清（重庆）

疼（外二首）

□ 殷贤华（重庆）

劳动贴（组诗）

□ 陈才锋（湖北）


