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□ 红线女（重庆）

要质疑就质疑
要排挤就排挤
要压迫就压迫
要打击就打击
我不会再挣扎
也不会再逃避了

我只默默地开
我只无声地红
阴影和阳光总是同时存在
平静的后面总有大漩涡
我清楚我没得选择
总有一天要到尽头

我不用再强迫自己去确认
一朵艳丽的荷花
一颗伤痕累累的灵魂
她们的绽放并非不受限制
必须努力爱
必须只有爱
尽管充满黑暗和怀疑
尽管被一个绝望的世界包围

风从屋顶上走过，我听见了。
那是一种细碎的声响，像是谁在瓦
片间轻轻踱步，又像是无数细小的
手指在叩击着陈年的陶土。我每每
仰头望时，却什么也不曾看见，唯有
几片枯叶，在屋脊上打了几个旋，便
不知去向。

这风来得蹊跷。白日里分明是
晴好的天气，一到黄昏便悄然爬上
屋顶，在瓦缝间游荡。有时它从东
边来，有时又自西边至，毫无定数。
邻家的小儿说看见过风的形状，灰
扑扑的，像一条瘦长的狗，在屋脊上
奔跑。我是不信的，风哪里会有形
状呢？不过是小儿的痴语罢了。

瓦是老的，青灰色，排得并不整
齐。风从那些缝隙里钻进去，在梁
木间游走，发出呜呜的声响。夜深
人静时，尤为清晰。我躺在床上，听
见它在屋顶上踱来踱去，时而急促，
时而舒缓，竟像是在寻找什么失落
的东西。有一夜，我实在忍不住，爬
上梯子去看，却只见月光冷冷地铺
在瓦上，哪里有风的影子？

风带来了许多东西。春天是柳絮，夏天是槐花，秋
天是落叶，冬天是细雪。它们堆积在屋角的排水沟里，
渐渐腐烂，化作泥土。偶尔也有异乡的种子，不知从多
遥远的地方飘来，在瓦缝中生根发芽。我见过一株小
小的蒲公英，在屋脊上开出黄花，没过几日便被风吹散
了，白色的冠毛飘向远方，不知落在谁家院落。

风也带走了一些东西。去年晒在屋顶的柿饼，不
知何时少了几片；前年系在烟囱上的红布条，早已不见
踪影；就连瓦匠补漏时遗落的一把泥刀，也不知所终。
我疑心是风干的，却又拿不出证据。风来无影去无踪，
谁能捉得住它呢？

风大的时候，整个屋顶都在颤动。瓦片互相碰撞，
发出清脆的声响，仿佛下一秒就要被掀翻似的。我缩
在屋里，听着这可怕的动静，想起老人们说的“风伯发
怒”的故事。然而风停了之后，屋顶依旧完好，只是多
了几片碎瓦，在阳光下白得刺眼。

最奇怪的是雨后。雨水冲刷过的屋顶格外干净，
风再吹过时，声音也变得清亮起来。我常常在这时候
爬上屋顶，坐在烟囱旁边，感受风从耳边掠过的爽意。
远处的屋顶连绵起伏，风在其间自由穿行，掀起一阵阵
看不见的波浪。我忽然明白，风或许本就不属于任何一
处屋顶，它只是路过，短暂地停留，然后继续它的旅程。

昨夜又起风了。我听见它在屋顶上徘徊良久，最
后停在我的窗前，轻轻摇动着那串风铃。叮叮当当的
声音里，我仿佛听见它在诉说一个个遥远地方的故
事。那里有更高的山，更宽的河，更广袤的原野，风可
以尽情奔跑，不必在狭窄的街巷间委曲求全。

今早起来，发现窗台上多了一片金黄的银杏叶，想
必是风留下的礼物。我把它夹在书页里，合上书时，似
乎又听见屋顶上传来细碎的脚步声。

风又来了。

我从小生长在一条爬坡上坎中望不到尽
头的千年老街。对于在那条老街长大的我来
说，让我时常想起的，多半不是那条千年老
街，而是在老街摆摊的王二。

我家与王二是邻居。三十多岁的王二，
个子不高，瘦脸，细眼睛。王二是他的大名，
老街里的人，通常不叫他王二，而是喊他补锅
匠。这叫法听上去不太文雅，但是，喊他的
人，没有一点儿歧视的意味，反倒包含了一种
羡慕之情。确凿地说，人们羡慕的不是王二
这个人，而是他的补锅手艺。会这门手艺的，
别说在我们镇上，就是在周边的几个乡镇，也
找不出第二个有他这般手艺的人。

新三年，旧三年，缝缝补补又三年，这话
不仅是我们那个年代的生活写照，更是王二
每天补锅的生动诠释。王二的补锅摊子，看
上去很是简陋，补锅摊子摆在他家的木门边
上。一个铁皮工具箱，一个小炉子，一口坩
埚，一个布满煤灰的小风箱，加上两条供客人

落座的长板凳，便是王二的补锅摊子了。
人们拿去修补的铁锅，常见的一般都是

像绿豆或胡豆一般大小的破洞。这种让人
毫无办法的破洞，在王二的眼里，只是小菜
一碟。

王二举起放在摊子边上的铁锅，锅底朝
天，面对光亮，眯着眼睛，查看起铁锅上面损
坏的情况。找准破洞的王二，拿起一张磨砂
纸，在破洞的周围搓擦起来，然后用嘴在洞眼
边上吹了吹，再用干布擦拭几下，往坩埚里扔
上几块生铁，呼呼地拉起与小炉子相连接的
风箱，待坩埚里的生铁变成滚烫的铁水时，王
二将坩埚里的铁水倒在一块厚实的黄泥膏
上。这是一块略微呈凹陷状的黄泥膏，通红
的铁水在黄泥膏上面轻微晃动，我看着就胆
战心惊，要是铁水滚到手上，怎么办！当然，
我的担心只是多余，没有金刚钻，不揽瓷器
活。只见王二手握黄泥膏，娴熟地将黄泥膏
上的铁水，稳稳地贴在锅底的破洞上，铁锅里

面立即出现一团火红，只是瞬间，铁水与铁锅
就紧紧地粘在一起。与此同时，王二用右手
将圆柱状的湿棉球，在破洞上下左右擦拭起
来，随着冒起一阵青烟，铁水完全凝固在破洞
上。待冷却后，王二再用砂子和湿布，在修补
的地方反复擦拭，一口可以重新做饭炒菜的
铁锅，就交到顾客的手上。

王二除了补铁锅，也补铝锅。铁锅是热
补，铝锅则是冷补。补铝锅与补铁锅，有着明
显的不同。铝锅的锅底，哪怕只有沙粒般的
洞眼，也得换底，如此，修补的成本也比补铁
锅贵出许多。

铝锅换底，对王二来说，就是把铝锅抱在
怀里，拿起一把大缠着蓝布把柄的大剪刀，沿
着锅底边大约两三公分高的地方，剪开一小
口子，用力剪去。这是一个需要手劲的活，王
二握着剪刀的手指，手关节紧绷，手背上凸起
的青筋如蚯蚓般清晰可见。剪刀剪铝锅底，
带着脆生生的响声，给人的感觉，像剪刀剪纸

那般舒适。剪去坏了的锅底，扣上一个崭新
的锅底，放在一字马的铁架上，按着锅底，用
锃亮的小号铁锤，沿着锅底衔接处的边缘，一
边敲打，一边旋转，叮咚地敲打不停。大约二
三十分钟后，一个严丝合缝的铝锅换底，就完
成了。

在我的记忆里，王二每个月也补不上两
三个铝锅。人们拿去补的锅，绝大多数是铁
锅。铝锅也好，铁锅也罢，这些在王二手里
修补的锅，不仅是他的收入来源，更是他平
时骄傲的资本。王二曾自豪地对围在他摊
子边的人说，我们镇子周边几十里地的人
户，有几家吃饭的锅，与他王二没关系？王
二说的是实话，没有吹牛的成分。在那个年
代，我们谁家的铁锅，没坏过呢。谁家的铁
锅，又没上他那儿修补过。如今，补锅这行
当虽然早已消失，老街补锅摊的一些画面，
却时常在我心里闪现，毕竟，那是一个时代
的鲜活记忆。

网购一条休闲长裤。
拆封后，颜色和款式我都喜

欢，就是长了些，不过裤子长得
短不得，长了，找裁缝师傅绞个
脚边不就行了。

绞裤脚边，得找蒋裁缝。
蒋裁缝铺子开在小区楼下。
每次路过裁缝铺，都听蒋裁

缝踩得缝纫机呼呼响，只见她左
右手蝴蝶般翻飞，左右脚如踏钢
琴踏板，那声音与街上车水马龙
声合而为一，和谐极了。

蒋裁缝约莫 50来岁，身材
矮，微胖。

我知道，这家裁缝铺在这条
街上开了不下十年。

我对裁缝铺有一种天然亲
切感，我喜欢穿裁缝缝的衣服，
贴身，亲肤，不过，现在的裁缝很
少裁衣了。

蒋裁缝酷似以前我们乡场
上那个裁缝铺的老板娘。

以前乡下，裁缝铺不少，只
是后来成衣店多了，这些裁缝铺
就自然垮了，成为可有可无的只
接睦小缝小补活计的铺子了。

蒋裁缝是在乡下裁缝生意
清淡后才进城找活的，她认准城
里人不穿土裁缝裁的衣，但小缝
小补还是免不了。

蒋裁缝起初租不起铺子，就
央人在我们楼下一家商铺前台
阶上找一块可遮阳避雨的空地
摆摊。

果然，蒋裁缝的缝补生意还
不错，那条街从此多了缝纫机嗒
嗒嗒呜呜呜的声音。

好事多磨，楼下商铺以缝纫
机躁声影响他家生意为由，让蒋
裁缝撤摊。

其实理由有假，商铺嫉妒蒋

裁缝生意好才是真。
而碰巧这条街上有一家小商

铺转让，蒋裁缝果断将其盘下。
租了店，有了压力，蒋裁缝

就考虑扩展业务了。
蒋裁缝把老公从乡下叫来

打下手，又购进各式花色布匹，
打被面、做枕套、裁罩衣等，偶尔
也捡漏接一些家庭小窗帘补缺
的活。

裁缝铺风生水起，但其主业
还是集中在绞裤脚边上。

年前，我还来蒋裁缝铺子给
未满 2岁的孙女买了件喂饭的
罩衣。

今天我一进店，就见蒋裁缝
正给一中年男子改西服。

“改大改小？”蒋裁缝问中
年人。

中年人说：“改小，最近减
肥，衣服显大了。”

蒋裁缝拿过西服，说：“好。”
中年人说：“我西服穿得少，

就开会穿。”
蒋裁缝说：“是，穿得少，买

新划不着，你放心，我保证原版
原貌还你一套西装。”

中年人说：“蒋师傅手艺，我
放心。”

蒋裁缝边给中年人量胸围
和肩宽边说：“改小易，拆腰围肩
部，关键部位按比例缩放就行。
改大麻烦些，得拆卸所有部件，
相当于重新剪裁，才会保持西服
原有风格。否则，会鼓包变形。”

我扫了一眼挂墙上已改好
的其它服装，真如她所说，平整，
熨帖，看不出来被改动过。

蒋裁缝在旧西服上标好尺
寸，收起来，对中年男人说：“后
天取。”

中年男人满意地走了。
“又来做裤脚边？”蒋裁缝回

头看我手里拿着一条裤子，问我。
我说：“对。”
蒋裁缝让我站直，拿一条软

皮尺，量我身上裤长。
蒋裁缝把新裤子铺在裁板

上，在裤脚边上左右划线，拿起
剪刀，咔嚓剪掉多余部分，折叠
过来，烫熨，后拿到缝纫机上，呼
呼几下把脚边锁上，折叠过来，
压缝纫机针脚下，踩动缝纫机，
嚓嚓嚓，一路跑线，搞定。

太快了。
蒋裁缝说：“我绞裤脚边几

十年，这点小活，手拿把擒。”
几分钟时间，十元钱到手。

“蒋师傅，你一天挣不少钱
吧？”我对蒋裁缝收入很感兴趣。

蒋裁缝笑说：“商业机密！
不过可以告诉你的是，别小瞧我
这小打小闹，这并不比我当初在
乡下做成衣挣的少。”

这个，我确信。
蒋裁缝边把裤子递给我边

说：“这得感谢网购，这条街上谁
购回裤子不来我这儿做边？我
这店就靠做裤脚边养着，其它业
务看似闹热，挣不了钱，只够养
手养店。”

我才不信呢，蒋裁缝的其它
业务仍然赚钱的。

蒋裁缝告诉我：“像你这裤
子，脚边好做，要是遇到牛仔裤，就
麻烦多了，顾客要求用原线缝，我
得先将原裤脚线拆下，再缠到缝
纫机线圈，最后缝到新裤脚边上，
这样做出来，与原版才没区别。”

我真佩服蒋裁缝完全复原
原版裤脚边的手艺，这大概也是
她比本街上其他裁缝店爆火的
重要原因了。

蒋裁缝说完，又笑了，继续
说：“当然，这种改法价格比你的
贵一倍。

我说：“贵点值得。”

我一直喜欢读书。幼年时喜欢读书，是因
为书中的故事深深吸引了我。少年时喜欢读
书，是因为书中的那些离愁别绪感染了我。如
今，喜欢读书，是因为我在书中读到了自己。

一本好书，特别是贴近生活的好书，用心
去品读，往往就能在书中读到自己的影子。
如《平凡的世界》这本书，书中的孙少平仿佛
就是当年的我。由于过去家里的境况，使我
一次次走出去，去越远越好的地方，寻找机
遇，谋求好的生活。书中孙少平的梦想就是
我的梦想，我也揽过活，做过苦工，挨过饿，最

重要的是我也像孙小平一样，喜欢读书，在那
些漂泊的日子，是书籍慰藉了我孤寂的心灵，
抹平了创伤。

最近读了《无尘车间》这本书，我是一口气
读完的。作为最早走出乡村，去外面闯荡的
人，书中写的地方我很熟悉，我也曾在流水线
上挥洒汗水。书中的人物使我倍感亲切，让我
仿佛回到那段激情燃烧的岁月。他们心中的
孤寂，他们身上的青春热血，我也曾经历过，品
尝过，拥有过。书中的每一个人，都有我的影
子，特别是写日结工带饭的那一段落，我感同

身受。我上班也带饭，带了二十多年，这并不
是抠，我知道每一餐饭来之不易，心怀感恩，懂
得珍惜。我在书中，真真实实读到了自己。

书籍有着巨大的力量，读书能弥补自己
的不足之处，只有不断通过读书提升自己，在
生活中和工作中锤炼自己，才能做最好的自
己。通过读书，我不但学到了知识，还明白了
一些事理，提高了修养，读书的好处不言而喻。

罗曼·罗兰说：“从来没有人为了读书而
读书，只有在书中读自己。”我们在读书时，与
书中的主人翁共命运、共呼吸，才能读出书中
的精彩。这不仅仅是读书的态度，也是一种
精神，只有把自己融入书中，才会发现真实的
自己。

在书中读自己，读出书中所有精彩，读出
属于自己的人生和梦想。

青草尚睡眼惺忪，
向四方喃喃私语，
倾吐着那悄然来临、复苏的葱郁绿意。

樱花绽露柔美的笑靥，
对华枝顾盼流连，
轻摇着那烂漫飘飞、温婉的绯红花影。

燕子身姿灵动而翩跹，
在天际间呢哝缠绵，
倾诉着归心似箭、深切殷切的思念。

春雨迈着轻盈舒缓的脚步，
自寥廓天际飘洒而下、缱绻相依，
润泽着那悄然滋长、蓬勃的盎然生机。

风筝与丝线紧紧相依，
于云端欢快雀跃、盘桓回旋，
放飞着无拘无束、悠然自在的绮丽梦幻。

风悄然地往返，
隐没了形迹，
遗落了春天那悠悠的絮语，萦绕心底。

红绿两股道
像流光溢彩的岁月
流到你面前
流到你脚下
你在路上遛狗也好
在路旁做操也好
或者吼几声
你莫走你莫走
当然时光停不下来
尽可缓慢一点

尽可悠闲一点
以防忙中崴了脚
过了风风火火年代
笑对云淡风轻
闲游时画的圈
也越画越小
世界大有大的壮观
小有小的美妙
诗不仅仅眷顾远方
更眷顾宁静的心

岁 月
□ 三都河（湖南）

我去探望，在故乡风雨中
孤独站立的老屋
摇了摇门前那株万年青
和屋后的桃树
沉睡在上面的记忆
纷纷苏醒过来

采来大捧野花放在窗台
让浓郁的花香
透过木头房子的缝隙弥漫

我还想重新种下一棵樱桃树
等待希望和喜悦
如果实般，在枝头
一颗颗饱满地长出来

乡村记事簿

瓜果的清香味儿
叽叽喳喳的鸟鸣
还有数不清的虫鸣
在浓稠如墨的夜色中
缓缓流淌，乡村的夜晚
热闹而拥挤

月亮像个顽皮的孩子
悄悄从云层探出脑袋
萤火虫提着小巧的灯笼
带着甜蜜的美梦
轻盈地掠过

这些美好的画面
就像一串闪亮的珍珠
串起了幸福又难忘的童年记忆

还乡闲人

莫问江湖冬与春，
归来依旧布衣身。
千竿竹影常迷路，
半亩松阴足养真。
偶动坡头栽小菜，
时垂绿水获鱼鳞。
懒求朱户乞言笑，
不弃山村后辈人。

铁山茅屋
（中华通韵）

巴渝深处大足边，
卸甲归田已暮年。
万壑松涛喧静舍，

一溪霜月冷阶前。
浮名早付云中鹤，
野趣偏颇雨后莲。
若问古稀何所寄？
熟读兵法赴国安。

海棠香国
（中华通韵）

昌州自古号香都，
异种何年入大足。
霞染胭脂凝晓露，
月移琼佩坠流苏。
班长归里霜髯老，
棠蕾开颜客不孤。
满目繁花思旧事，
山河绚烂似兵图。

母亲在冬天的屋檐料理摊点
晚上继续用一盏忽明忽暗的油灯
呵护着小镇唯一的市场经济

母亲在鸡鸣的悬崖上劳作
时钟被惊醒，嘀嗒起来

放学后的我们顾不上午饭
童工进入繁忙的战队

想到调羹磕碰出交响
荷尔蒙翻江倒海，跳起芭蕾

提起一四七的河包集市
第一个提起陈凉粉
——我远逝的高堂，我的母亲

精准地瞄准
我们蜡黄的味蕾

杂草晃动着它的电梯危房
木锄被啃缺几瓣月色后
母亲用汗水砸痛二月
在杂草堆强索出一块菜地

空心菜在攻打城池
南瓜要做新娘
黄瓜梳着嫩绿的摩丝

我们在月假里休憩
妈妈拧回一群鲜艳的活体宝贝
它们跳入盘子
精准地瞄准我们蜡黄的味蕾

时间在菜地搁浅，写下荒凉
是母亲没有写完的日记

杂草青了又黄，黄了又青
母亲，你好久回来，照看你的菜地

娘师

母亲把摊位搬进门市
在商标上加注多营

凉粉、凉面、水粉唱主戏
外摊摆上农用鞋

母亲教左邻右舍做生意
我们效仿，用童声吆喝

井水让薄荷参加课题
芳香跑进夏天的琴弦上

那时的糖精不叫阿斯巴甜②

纯纯的像猛禽的眼泪

在小镇的经济学里
我们贡献了牙签一样的CPI③

我们这七口黑市人④

在粗盐上跳舞
把甘蔗嚼得两头一样甜

注释

①一四七：一四七是赶集日子。
②阿斯巴甜：一种现代工业的甜
蜜素。
③CPI：指居民消费指数。
④黑市人：指没有供应的人，在80
年代，农村没有田土，居民没有供
应。那时父亲从铁路工人不辞而
别回来，户口一直没有落实，所以
叫黑市人。

屋
顶
上
的
风

□
杨
福
成
（
山
东
）

乡
村
时
光
（
外
一
首
）

□
李
黄
英
（
重
庆
）

春
风
之
语
□
王
桂
（
云
南
）

大足诗三首
□ 黄戍坤（重庆）

老街里的补锅匠
□ 周康平（重庆）

摄影摄影：：王宇王宇

确 认

在书中读自己
□ 王中平（重庆）

绞裤脚边
□ 黎杰（四川）

母亲是小镇的
一张名片（组诗）

□ 陈亚强（重庆）


