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你走了之后
月亮就被我挂在了荷塘
时阴时晴
或缺或圆
一些说过的话
在叶子中间
滚来滚去

似乎
一切都是徒劳的
那些关于摄影的故事

比快门
消逝得更快
仿佛最后的月亮

发出最后的光芒
深不可测的痛
试着用空虚填补空虚
有点像一个人雪白的梦里
不可抗拒的白，以及
她微微张开的三四片花瓣
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当春风拂过滇池的潋滟水波
圆通山的樱花率先笑迎春天的到来
玫红的花瓣在蔚蓝的天空下绽放
似少女随风而起的裙摆
坠入春天温和的光中

樱花树下 身着扎染长裙的姑娘
与身穿汉服的少女相视一笑
花瓣随风飘舞 跳出春天的舞步
茶色飘香的亭子里
赏花者拾樱作春的留念

明媚阳光里 她们是沐浴光芒的朵朵笑脸
暮色沉寂时 她们化作璀璨星空的观赏者
风起时 落樱缤纷
落在石板上 陷入泥土里
绘就一幅关于春天的画卷

当最后一瓣樱花落入翠湖
傍晚时分的昆明便成了一块巨大的粉色琥珀
那些被花香浸染过的时光
将在回忆里依次播放
朝朝暮暮 岁岁年年 永驻春城

重庆抗战遗址群，是爱国主义教育的重要载
体。今年，是中国人民抗日战争胜利暨世界反法
西斯战争胜利80周年。连日来，我相继走进重庆
抗战核心遗址群，沉浸式感悟那段紧张、惊险、血
腥、苦难的抗战陪都重庆的历史。每到一处，我仿
佛穿越了时空，回到了那个烽火连天的岁月，抗战
遗址展出的每一件实物，每一幅图片和文字解说，
都承载着厚重的历史记忆，让人不禁肃然起敬。

战时陪都重庆，是抗战文化与英雄历史的交
汇点。这里既有文人艺术的坚守，也有普通百姓
的乐观顽强，更有包含中共南方局的隐秘斗争，
这种多元抗争共同铸就了山城的“英雄底色”。

中山四路是一条充满抗战文化的街道。
1937—1946年间，重庆汇聚了内迁厂矿、兵工厂
及国际机构，形成了抗战战略大后方。国民政
府总统府、行政院等机关都设在中山四路，这条
街道上有许多历史遗迹，包括周公馆、中国民主
党派博物馆、特园、桂园等旧址。郭沫若、老舍、
柳亚子、陶行知、徐悲鸿等文化名人都曾在中山
四路居住和创作，他们通过这条街道了解重庆，
并传播这座城市的英雄故事。

走进虎头岩“重庆市人民防空博物馆，了解

重庆防空尤其是抗战时的防空历史，防空洞成
为生命与团结的象征。走进渝中十八梯传统风
貌区，大隧道惨案遗址就在这里。

1941年6月5日，日军对重庆实施了大规模
“地毯式”反复轰炸，史称“6·5”大轰炸。日机从
17:33起飞于湖北宜都、松滋处，分别于 19:28，
20:47，22:17飞抵重庆空域对市区展开夜袭，持
续长达 10余小时，造成重庆“6·5”大隧道惨案。
市民们平日里习惯于在白天寻找避难所，然而
傍晚时分，近郊涌入城市的人流增多，当空袭真
正来临时，那些居住在南岸、江北等远郊地区的
民众，由于时间紧迫无法及时渡江回家，只能纷
纷向城内公共防空洞大隧道内寻求庇护，洞内
避难人数较往常激增一倍，一时之间达到万余
人，几近饱和。因此，在较场口十八梯防空洞隧
道中，由于洞内人员过度拥挤，导致了大量无辜
百姓因窒息和踩踏而丧生。

事后，国民政府发表的“6·5惨案”审查报告
称，“6·5大隧道惨案”共造成992人死亡，151人
重伤。但社会各界一致怀疑国民政府瞒报死亡
人数，认为这一数字绝不可靠，甚至有幸存者称
遇难人数达到2500人之多。

日机每次轮番轰炸，既有炸弹，又有燃烧
弹，当时城市房屋大多为竹木结构，由此轰炸破
坏力、杀伤力更大更严重，轰炸时常引发重大火
灾，火烧连城。重庆大轰炸到底死了多少人？
1938年 2月至 1944年 12月，侵华日军在重庆实
施了 6年 10个月的无差别轰炸，重点集中在
1939—1941 年，总计 218 次空袭，出动飞机超
9000架次，投弹愈1.15万枚，平民居住区、学校、
医院、外国领使馆等均遭到轰炸，轰炸造成重庆
32829人直接死亡，6651人间接伤亡，房屋损毁
17452栋，37182间，20多万人无家可归，当时重
庆人口约 70万，那受害者就占了一半。岂止是
人啰，连菩萨都遭难，罗汉寺毁于战火，500多罗
汉断手残脚。日寇罪行罄竹难书。

死者含恨，生者怒目，重庆人民，铮铮铁骨。
空袭，重庆人民并未被击跨，而是坚定镇静，不被
征服，他们在战火中展现出更加坚韧的气节和脊
梁。在“6·5”惨案发生的第二天，有市民在残壁
上写下“愈炸愈强”四个大字，重庆人用方言嘲讽
日军“任你龟儿子炸，格老子我就是不怕”。民众
在轰炸后迅速重建家园，这不仅体现了重庆人民
绝不屈服的性格，更代表着这座英雄城市不屈不

挠的精神。英国驻华大使薛穆爵士在 1942年 6
月14日发表广播演说，盛赞：“中国仍屹立不移，
足以象征中国不屈不挠意志和决心之重庆，乃
成为全世界各地家喻户晓之一名词。为各自由
民族而言，重庆乃联合国家所为振奋之精神的
象征……”重庆市政府将每年6月5日定为防空
警报试鸣日，以此悼念抗日战争期间遇难的同胞。

重庆人民为了民族大义勇于牺牲，甘于奉
献，涌现出大量妻子送郎上战场，母亲送儿打东
洋的感人场面。抗时战争期间，川军（包括重
庆）出川作战人数约 350万，占全国参战军人总
数的四分之一，参加了淞沪会战、太原会战、南
京保卫战等 28场大型战役，其中伤亡 64万余
人，包括阵亡 26.3万，负伤 35.6万余人，失踪 2.6
万人，其参战规模与牺牲惨烈程度居全国首位。

重庆的工人、农民和全体市民冒着日机狂
轰滥炸努力生产，支援前线，保障后方。重庆妇
女也积极行动起来，捐款捐物，收留、照顾、辅导
那些失去父母、流落异乡的孩子，共让 3万多名
流浪儿获得收留保护，还为前方将士做出了大
量的棉衣、被套以及不计其数的布鞋和手套。

重庆抗战，是一部生命捍卫主权，鲜血倾注

信仰，硝烟呼唤和平的民族史诗。正是重庆人
民在抗战中将民族利益视为高于一切，用他们
的血肉之躯和不朽精神，为中国抗战筑起了一
道坚不可摧的铁血长城，和衷共济共同支撑世
界东方的抗战防线，坚守国际反法西斯阵线，阻
挡了日本妄图灭亡中国的步伐，并赢得了抗战
的最终胜利。抗战胜利纪功碑——解放碑，象
征着重庆的抗战精神。重庆抗战精神是民众意
志、革命信念和民族凝聚力的高度统一。其核
心在于以集体坚韧与牺牲捍卫国家主权，并在
苦难中铸就永恒的精神丰碑。

习近平总书记强调，用好红色资源，传承好
红色基因，把红色江山世世代代传下去。重庆
抗战历史遗址，直击我的心底，重庆抗战精神
都是党的宝贵财富。是植根于重庆悠久的历史
文化和光荣的革命传统，是最具辨识度的重庆
人文精神标识。我们要不忘国耻，居安思危，
将抗战精神融入当代思政课，融入当代发展，
传颂英雄故事，传播历史文化，让重庆抗战精
神、红色故事“飞入寻常百姓家”。我们要做抗
战精神的守护者、传承者、践行者，做新时代的
追梦人。

世间有一种东西，叫作雅物。
何为雅物？大约不过是些瓶瓶罐罐，书画

琴棋之类。然而人们每每见了，便觉得心神为
之一爽，仿佛胸中块垒，被那雅物轻轻一拂，便
消尽了。

我见过许多雅物。有青瓷碗，釉色如雨过
天青；有紫砂壶，形制若老僧入定；有古琴一
张，桐木纹理间似乎藏着前朝的音律；有残帖
半幅，纸色昏黄而墨迹犹鲜。

这些物件，静静地躺在玻璃柜中，或是挂
在粉壁上，向来是默默无闻的。然而一旦被人
瞥见，便忽地活了过来，与那看客的目光相接，
竟至于生出些言语来。

雅物之雅，多半不在其本身。一只土窑烧
出的粗碗，若经了名人之手，便陡然身价百倍；
一块顽石，若有文人题咏，便顿成珍宝。人们
所追逐的，其实是附在雅物上的那些看不见的
东西——岁月、名声、传说。雅物不过是盛装
风雅的器皿罢了。

我曾在一个收藏家府上，见过一只定窑白
瓷瓶。那瓶通体素白，无一丝纹饰，形制亦极
简。收藏家双手捧出，置于黑檀几上，室内灯
光便在那瓶身上流泻如水。

他道此瓶乃北宋遗物，传世仅此一件。我细
看那瓶，果然胎骨轻薄，釉色莹润，确非凡品。
然而更令我惊异的，是那收藏家的神情——他
凝视瓷瓶的目光，竟如瞻仰神一般虔诚。

瓷瓶不过是瓷瓶，而人却将自己的精神，
全数灌注于这无生命的物件上了。

雅物之于人，有时竟成了枷锁。
我认得一位老先生，平生最爱收集古墨。

他家中专辟一室，四壁皆是楠木橱柜，内分数
格，每格贮墨一笏。那墨有松烟的，有桐油的，
有漆烟的，形状或长或方，或圆或扁，上面模印
着各种花纹题识。

老先生每日必入此室，将那些墨一一取出，
摩挲品鉴，自谓得人生至乐。后来他病重，犹念
念不忘那些古墨，嘱咐家人务必善加保管。他
死后，子孙争夺遗产，那满室古墨竟不知所终。

人以为在玩物，实则被物所玩，此之谓也。
然而雅物亦自有其生命。它们从匠人手

中诞生，历经无数人之手，看尽人间冷暖，而依
然保持着自己的品格。

一只明式黄花梨圈椅，不论置于朱门绣户
还是蓬门陋室，总是那般挺拔清峻；一方端砚，
不论用来挥毫万字还是镇纸压书，总是那般温
润如玉。

雅物之雅，正在于这种不为外物所移的

定力。
记得某年冬日，我在中山公园一家旧书店

中，偶然觅得一部残缺的《水经注》。书是木刻
的，纸已黄脆，边角多有虫蛀。

店主人是个须发皆白的老者，见我翻阅此
书，便道：“此书虽残，却是康熙年间的刻本，世
间存留无几了。”我问他价钱，他竖起三根手
指。“三十元？”我问道。他摇头。“三百？”他还
是摇头。我正疑惑间，他开口道：“三块钱。这
书虽老，终究是残了，不值什么。况且如今识
货的人少，与其让它在这里蒙尘，不如交给懂
得珍惜的人。”我付钱取书，心中却比得了什么
珍宝还要欢喜。

这老店主，才是真正懂得雅物之道的。
世人常将雅物与金钱等量齐观。拍卖会

上，一只成化斗彩鸡缸杯可值亿万；画廊里，一
幅名家字画能抵半城。然而真正的雅，其实是
金钱买不来的。那位旧书店的老主人，明知那
部残本《水经注》价值不菲，却只收三块钱，这
便是雅。

雅是一种态度，一种超脱于物质之外的
精神。

我见过一个茶人，家徒四壁，唯有一把朱
泥小壶相伴。那壶形制平平，并非名工所制，
但因常年泡养，壶身已呈温润光泽。

茶人每日早起，必先以清水涤壶，然后沏
茶自饮。有人出高价求购此壶，茶人笑而不
答。后来他病逝，那壶竟不知所终。有人说壶
随葬了，也有人说壶被其弟子携去远方。

我想，无论那壶身在何处，它所承载的那
份从容淡泊，已经超越了器物本身的价值。

雅物之所以为雅，全在于人心。
同样一把紫砂壶，在茶人手中是雅器，在古

董商柜中便是商品，在暴发户架上便成摆设。
物本无雅俗之分，雅俗只在于人。人心

雅，则万物皆雅；人心俗，则雅物亦俗。
如今，满街都是“雅集”“清赏”的招牌，人

人争说风雅，而真正的雅却愈发稀少了。那些
被玻璃罩子保护起来的“雅物”，与动物园笼中
的珍禽何异？

雅物本该与人亲近，如今却成了供人瞻仰
的偶像，岂不可叹。

真正的雅物，不必是古董珍玩。案头一盏
灯，窗前一株梅，架上几卷书，皆可成雅。雅是一
种生活的方式，是对寻常事物的一种珍重态度。

能在平凡中见出不平凡，在简单中体会丰
富，这便是雅的开始。

由此说来，雅物，不过是人灵魂的倒影罢了。

历史的烟云在巴渝大地翻涌，重庆青年作
家黄明建以笔为刃，在《西山英雄儿女传》（云南
人民出版社 2024年 1月出版）中剖开清末民初
的时代肌理，让一段被岁月尘封的反洋教斗争
传奇在字里行间复活。这部26.6万字的长篇小
说，以虚构的肖东成家族为主线，串联起真实历
史人物余栋臣起义的恢弘背景，在虚实交织中
勾勒出西山英雄儿女的群像长卷，既有金戈铁
马的磅礴，亦有儿女情长的温婉，如一曲禅乐天
籁，在历史与文学的交响中荡气回肠。

巴山蜀水藏英气：
历史烟云与地域风情的交织
距大足城东南四十六华里的西山，古称牛

斗山，“双峰对峙，若牛斗之状”，险峻奇绝的地
理环境孕育了坚韧不屈的山民性格。清朝光绪
年间，煤窑工人余栋臣（外号“余蛮子”）在此振
臂一呼，率领万余工农武装抗清反洋教，写下中
国近代反侵略斗争的壮烈篇章。黄明建生长于
斯，少年时曾挑煤于西山、戏鲤于龙水湖，对这
片土地的热爱化作创作的源动力，让小说充满
浓郁的地域风情：云遮雾绕的山径、桫椤摇曳的
深谷、桃花漫卷的溪边，乃至龙水镇的非遗武术

“蒋氏梅丝拳”，皆成为故事鲜活的注脚。
小说以肖东成的人生轨迹为脉络，从少年

挑煤谋生、桃花荡邂逅少女仙桃，到中年投身义
民军、晚年率部反清，串联起清末民初的时代变
迁。作者立足史实，却不拘泥于历史框架，巧妙
植入虚构人物与情节——如肖东成与仙桃的爱
情、“梅花九”结义兄弟的江湖义气、智斗洋教势
力的机敏谋略，让历史事件更具文学感染力。
书中对西山民俗、方言、民间信仰的细腻描写，
更让读者身临其境，仿佛能听见山民挑煤时的
号子声、看见龙水场赶集时的热闹景象。

侠骨柔情写春秋：
多面英雄的立体塑造
肖东成是作者着力刻画的核心人物，他既

有传统武侠小说中“侠之大者”的担当，亦有普
通人的情感羁绊。少年时，他熟读《水浒》《三

国》，习得一身梅丝拳功夫，却因家境贫寒被迫
挑煤谋生；青年时，他为守护爱人仙桃与恶霸周
旋，为救助山民与洋教势力对抗；中年时，他率
义民军转战巴蜀，在反清与抗洋的夹缝中寻求
生路。作者摒弃“高大全”的刻板塑造，赋予其
凡人的挣扎：面对父亲的误解、爱人的别离、兄弟
的牺牲，肖东成亦有过迷茫与痛苦，但始终坚守

“惩恶扬善”的初心，如他与八兄弟在梅花桩前结
义时立下的誓言：“以天地为证，行侠义之道。”

女性角色的塑造尤为出彩。仙桃温婉而坚
韧，从桃花荡畔的天真少女成长为能持家能护
民的巾帼贤内助；谢春红身为山寨“七妹”，飞镖
绝技出神入化，战场上身先士卒，却在肖东成面
前暗藏少女情愫；玉兰作为义军女将，率部与清
军对阵时“旌旗分明，纪律严明”，勇猛不输须
眉。这些女性形象打破了传统历史小说中“贤
妻”“红颜”的附庸定位，以独立的人格与行动，
成为推动情节发展的重要力量。

文心匠意织经纬：
虚实之间的叙事智慧
黄明建深谙“大事不虚，小事不拘”的历史

小说创作法则，在余栋臣起义、龙水教案等真实
事件的框架下，编织出虚构的肖氏家族故事。
小说以“东成深山遇美”“龙水场恶霸如魔”开
篇，用强烈的冲突设置悬念：桃花溪边的浪漫邂
逅与恶霸欺压的残酷现实形成反差，迅速将读
者拉入清末民生凋敝的时代语境。随着“梅花
九”结义、擂台斗倭人、智捣天道会会馆等情节
展开，叙事节奏张弛有度，既有“拳打东亚病夫”
的酣畅淋漓，亦有“月下谈心”的细腻温情。

语言风格兼具文学性与通俗性，既有“峻岭
杳冥，常年云遮雾绕”的诗意描写，亦有“龟儿
子，敢动老子地盘”的方言俗语，雅俗共赏。在
刻画人物心理时，作者常以环境烘托情感：肖东
成思念仙桃时，“桃花瓣落在肩头，像她当年羞
怯的触碰”；谢春红夜探闺房时，“月光透过窗
棂，在帐幔上投下摇曳的树影，如同她起伏的心
绪”。这些细节让历史人物走出典籍，成为有血
有肉的“这一个”。

叩问时代的回响：
在历史褶皱处照见人性
小说对清末社会矛盾的揭示深刻而多维：

洋教势力的扩张与官府的勾结，导致“道会门
徒横行，民不聊生”；地主恶霸与洋人买办沆瀣
一气，逼得百姓“卖儿鬻女换粮钱”；而义民军内
部的分歧、理想与现实的冲突，更让这场起义充
满悲壮色彩。高老太爷之子高啸天的形象颇具
象征意义：他留学归来，满怀改良之志，却在家
族利益与时代洪流中挣扎，最终发出“母亲的
死，你最清楚”的控诉，道尽旧制度下知识分子
的无奈。

作者对“侠义精神”的诠释超越了个体复仇，
升华为对底层民众的救赎。肖东成收养 13个
义子、率部“没收恶霸不义财产为军饷”、推行

“桑园内间种间养”改善民生，这些情节不仅展
现英雄的担当，更暗含对“何为真正的革命”的
思考——真正的义举，不仅是刀光剑影的抗
争，更是对百姓疾苦的切实关注。正如书中所
言：“义旗举起容易，让百姓过上好日子，才是
真本事。”

结语：当历史照进文学
《西山英雄儿女传》不是简单的历史复刻，

而是一场穿越时空的精神对话。黄明建以小说
家的想象力，让百年前的西山义士走出史书，在
文学世界中重获新生。他们的热血与柔情、抗
争与迷茫，既是巴渝先民精神的缩影，亦是对

“英雄”内涵的当代诠释——所谓英雄，未必是
振臂一呼应者云集的领袖，更可以是在时代浪
潮中坚守良知、勇于抗争的普通人。

合上书本，耳畔犹闻“梅花九”结义时的铮
铮誓言，眼前浮现肖东成率部驰骋西山的身
影。历史的硝烟早已散尽，但那些为尊严、为生
存、为正义而战的灵魂，终将在文字中永垂青
史。正如小说结尾所写：“山风掠过松林，似在
诉说当年的故事，那些血与火的过往，早已融入
西山的血脉，成为永不褪色的精神丰碑。”这或
许就是历史题材文学的魅力：让过去照亮现在，
让英雄的精神在代代传承中生生不息。

成都作家邹黎明长篇小说《小站情缘》2025
年3月由山东文化音像出版社出版。这部历时
15年创作的小说讲述了一个关于青春、爱情和
人生追求的励志故事：

在山区小镇机关工作的“我”，在一次偶然
行程的途中，经过成渝铁路的一个山区小站信
号房，邂逅了刚从铁路中专毕业来到这里工作
不久的青年才俊刘强，由此展开了“我”和他长
达十余年的人生奋斗与拼搏的生活画卷。

刘强爱岗敬业，忠于职守，他喜欢写诗，业
余时间把自己的人生经历和感悟，写成一篇篇
优美的诗篇，准备积集发表。

在平凡的工作中，刘强保持朴实善良的本
性，不追逐名利，热爱本职工作，努力追求自己
的人生，其间经历了被借调到大站货运室工作
一年，又委婉拒绝了热恋他的铁路中专同学李
青青的爱和帮助上调的盛情，最后毅然回到小
站，成为小站站长。

最后，因工以身殉职，完结对小站的情缘
和人生归宿。

小说《小站情缘》的时代背景，是上世纪八
十年代。主人公刘强以诗铭志，虽身居偏远小
站仍怀揣不灭的梦想，恰好是那个时代出生的
人青春和梦想的写照。成都市文联副主席、成
都市作家协会主席熊焱给予了较高的评价，他
认为这部小说“情到深处，让人共鸣；智到深
处，给人启迪。小站是主人公刘强的情感归缩
和命运落脚地，最后成为一个隐喻，那便是对
一种理想和信念的坚守。这又何尝不是那一
代代在基层生活与工作，却又不甘陷入世俗的
精神平庸的人，向着人生的某种追求？”

《小站情缘》的高潮部分，是刘强面对人生的
两种选择：一方面，答应恋人李青青往上调动，上

调意味着更高的职位、更广阔的发展空间和更多
的机遇，还能与恋人相守；另一方面，回到小站享
受孤独，但能找回初心和干劲。在人生的十字
路口，刘强用回归小站给人生做了完美诠释。

《小站情缘》是一部现实主义作品，作者与
作品主人公均出生于上世纪六十年代，在他们
走进社会的八十年代，正值改革开放的大门打
开，这为许多有志青年提供了许多可能。积极
投身改革大潮，努力实现人生的价值与抱负，
是一个时代的理想写照，因而这部现实主义作
品也充满了理想主义色彩，在主人公刘强面对
人生艰难选择时，作者就借“我”的视角说出了
刘强的心声：“人生就像这流淌的河一样，河面
愈宽阔，河水就愈平静，河床愈险峻，河流就愈
将汹涌澎湃、浪花飞扬。我喜欢那种充满激情
的生活！在面对人生的拦路石的关头，要像河
流一样激起耀眼的浪花——虽然粉身碎骨，也
给这世界留下刻骨铭心的印记！”这让我们对
一个时代、和这个时代的人充满敬意。

小说《小站情缘》在刻画主人公充满励志人
生追求的同时，也歌颂了许多平凡的人：比如小
站的陈站长，一辈子扎根偏远小站，始终保持本
心，在行将退休之际，以“三顾茅庐”的执着让已
经有“高升”可能的刘强回到小站接替他；小站
老职工易伯伯，作风朴实，爱岗敬业，在刘强人
生低谷时给予了无微不至的关照和引导，对刘
强的人生选择也起到了精神引领的作用，让我
们感受到优良作风在两代人之间的传承。

需要记住的是，小说主要情节发生在成渝
铁路一个普通小站上，作为新中国建设的第一
条铁路，《小站情缘》通过书写一代铁路人的信
念与坚守，为记录成渝铁路的光辉岁月留下了
一段珍贵美好的回忆。

重庆抗战 英雄之城
□ 曹志荣（重庆）

雅 物
□ 杨福成（山东）

一代铁路人的信念与坚守
——读《小站情缘》

西山义旗垂青史 禅乐天籁梦飞扬
——漫话《西山英雄儿女传》

□ 钱邦伦（重庆）

□ 杨力（四川）

春绯·昆明樱语
□ 朱潇玉（云南）


