

重庆抗战 英雄之城

□ 曹志荣(重庆)

重庆抗战遗址群,是爱国主义教育的重要载体。今年,是中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利80周年。连日来,我相继走进重庆抗战核心遗址群,沉浸式感悟那段紧张、惊险、血腥、苦难的抗战陪都重庆的历史。每到一处,我仿佛穿越了时空,回到了那个烽火连天的岁月,抗战遗址展出的每一件实物,每一幅图片和文字解说,都承载着厚重的历史记忆,让人不禁肃然起敬。

战时陪都重庆,是抗战文化与英雄历史的交汇点。这里既有文人艺术的坚守,也有普通百姓的乐观顽强,更有包含中共南方局的隐秘斗争,这种多元抗争共同铸就了山城的“英雄底色”。

中山四路是一条充满抗战文化的街道。1937—1946年间,重庆汇聚了内迁厂矿、兵工厂及国际机构,形成了抗战战略大后方。国民政府总统府、行政院等机关都设在中山四路,这条街道上有许多历史遗迹,包括周公馆、中国民主党派博物馆、特园、桂园等旧址。郭沫若、老舍、柳亚子、陶行知、徐悲鸿等文化名人都曾在中山四路居住和创作,他们通过这条街道了解重庆,并传播这座城市的英雄故事。

走进虎头岩“重庆市人民防空博物馆,了解

重庆防空尤其是抗战时的防空历史,防空洞成为生命与团结的象征。走进渝中十八梯传统风貌区,大隧道惨案遗址就在这里。

1941年6月5日,日军对重庆实施了大规模“地毯式”反复轰炸,史称“6·5”大轰炸。日机从17:33起飞于湖北宜都、松滋处,分别于19:28、20:47、22:17飞抵重庆空域对市区展开夜袭,持续长达10余小时,造成重庆“6·5”大隧道惨案。市民们平日里习惯于在白天寻找避难所,然而傍晚时分,近郊涌入城市的人流增多,当空袭真正来临时,那些居住在南岸、江北等远郊地区的民众,由于时间紧迫无法及时渡江回家,只能纷纷向城内公共防空洞大隧道内寻求庇护,洞内避难人数较往常激增一倍,一时之间达到万余人,几近饱和。因此,在较场口十八梯防空洞隧道中,由于洞内人员过度拥挤,导致了大量无辜百姓因窒息和踩踏而丧生。

事后,国民政府发表的“6·5惨案”审查报告称,“6·5大隧道惨案”共造成992人死亡,151人重伤。但社会各界一致怀疑国民政府瞒报死亡人数,认为这一数字绝不可靠,甚至有幸存者称遇难人数达到2500人之多。

日机每次轮番轰炸,既有炸弹,又有燃烧弹,当时城市房屋大多为竹木结构,由此轰炸破坏力、杀伤力更大更严重,轰炸时常引发重大火灾,火烧连城。重庆大轰炸到底死了多少人?1938年2月至1944年12月,侵华日军在重庆实施了6年10个月的无差别轰炸,重点集中在1939—1941年,总计218次空袭,出动飞机超9000架次,投弹逾1.15万枚,平民居住区、学校、医院、外国领事馆等均遭到轰炸,轰炸造成重庆32829人直接死亡,6651人间接伤亡,房屋损毁17452栋,37182间,20多万人无家可归,当时重庆人口约70万,那受害者就占了一半。岂止是人呀,连菩萨都遭难,罗汉寺毁于战火,500多罗汉手残废。日寇罪行罄竹难书。

死者含恨,生者怒目,重庆人民,铮铮铁骨。空袭,重庆人民并未被击垮,而是坚定镇静,不被征服,他们在战火中展现出更加坚韧的气节和脊梁。在“6·5”惨案发生的第二天,有市民在残壁上写下“愈炸愈强”四个大字,重庆人用方言嘲讽日军“任你龟儿子炸,格老子我就是不怕”。民众在轰炸后迅速重建家园,这不仅体现了重庆人民绝不屈服的品格,更代表着这座英雄城市不屈不

挠的精神。英国驻华大使薛穆爵士在1942年6月14日发表广播演说,盛赞:“中国仍屹立不移,足以象征中国不屈不挠意志和决心之重庆,乃成为全世界各地家喻户晓之一名词。为各自由民族而言,重庆乃联合国所振奋之精神的象征……”重庆市政府将每年6月5日定为防空警报试鸣日,以此悼念抗日战争期间遇难的同胞。

重庆人民为了民族大义勇于牺牲,甘于奉献,涌现出大量妻子送郎上战场,母亲送儿打东洋的感人场面。抗时战争期间,川军(包括重人)出川作战人数约350万,占全国参战军人总数的四分之一,参加了淞沪会战、太原会战、南京保卫战等28场大型战役,其中伤亡64万余人,包括阵亡26.3万,负伤35.6万余人,失踪2.6万人,其参战规模与牺牲惨烈程度居全国首位。

重庆的工人、农民和全体市民冒着日机狂轰滥炸努力生产,支援前线,保障后方。重庆妇女也积极行动起来,捐款捐物,收留、照顾、辅导那些失去父母、流落异乡的孩子,共扶3万多名流浪儿获得收留保护,还为前方将士做出了大量的棉衣、被套以及不计其数的布鞋和手套。

重庆抗战,是一部生命捍卫主权,鲜血倾注

信仰,硝烟呼唤和平的民族史诗。正是重庆人民在抗战中将民族利益视为高于一切,用他们的血肉之躯和不朽精神,为中国抗战筑起了一道坚不可摧的铁血长城,和衷共济共同支撑世界东方的抗战防线,坚守国际反法西斯阵线,阻挡了日本妄图灭亡中国的步伐,并赢得了抗战的最终胜利。抗战胜利纪念碑——解放碑,象征着重庆的抗战精神。重庆抗战精神是民众意志、革命信念和民族凝聚力的高度统一。其核心在于以集体坚韧与牺牲捍卫国家主权,并在苦难中铸就永恒的精神丰碑。

习近平总书记强调,用好红色资源,传承好红色基因,把红色江山世世代代传下去。重庆抗战历史遗址,直击我的心底,重庆抗战精神都是党的宝贵财富。是植根于重庆悠久的历史文化和光荣的革命传统,是最具辨识度的重庆人文精神标识。我们要不忘国耻,居安思危,将抗战精神融入当代思政课,融入当代发展,传颂英雄故事,传播历史文化,让重庆抗战精神、红色故事“飞入寻常百姓家”。我们要做抗战精神的守护者、传承者、践行者,做新时代的追梦人。

西山义旗垂青史 禅乐天籁梦飞扬

——漫话《西山英雄儿女传》

□ 钱邦伦(重庆)

历史的烟云在巴渝大地翻涌,重庆青年作家黄明建以笔为刃,在《西山英雄儿女传》(云南人民出版社2024年1月出版)中揭开清末民初的时代肌理,让一段被岁月尘封的反洋教斗争传奇在字里行间复活。这部26.6万字的长篇小说,以虚构的肖东成家族为主线,串联起真实历史人物余栋臣起义的恢弘背景,在虚实交织中勾勒出西山英雄儿女的群像长卷,既有金戈铁马的磅礴,亦有儿女情长的温婉,如一曲禅乐天籁,在历史与文学的交响中荡气回肠。

巴山蜀水藏英气:

历史烟云与地域风情的交织

距大足城东南四十六华里的西山,古称牛斗山,“双峰对峙,若牛斗之状”,险峻奇绝的地理环境孕育了坚韧不屈的山民性格。清朝光绪年间,煤窑工人余栋臣(外号“余蛮子”)在此振臂一呼,率领万余工农武装抗清反洋教,写下中国近代反侵略斗争的壮烈篇章。黄明建生长于斯,少年时曾挑煤于西山、戏鲤于龙水湖,对这片土地的热爱化作创作的源动力,让小说充满浓郁的地域风情:云雾缭绕的山径、杳杳摇曳的深谷、桃花漫卷的溪边,乃至龙水镇的非遗武术“蒋氏梅丝拳”,皆成为故事鲜活的注脚。

小说以肖东成的人生轨迹为脉络,从少年挑煤谋生、桃花邂逅少女仙桃,到中年投身义民军、晚年率部反清,串联起清末民初的时代变迁。作者立足史实,却不拘泥于历史框架,巧妙植入虚构人物与情节——如肖东成与仙桃的爱情、“梅花九”结义兄弟的江湖义气、智斗洋教势力的机敏谋略,让历史事件更具文学感染力。书中对西山民俗、方言、民间信仰的细腻描写,更让读者身临其境,仿佛能听见山民挑煤时的号子声、看见龙水场赶集时的热闹景象。

侠骨柔情写春秋:

多面英雄的立体塑造

肖东成是作者着力刻画的核心人物,他既有传统武侠小说中“侠之大者”的担当,亦有普通人的情感羁绊。少年时,他熟读《水浒》《三

国》,习得一身梅丝拳功夫,却因家境贫寒被迫挑煤谋生;青年时,他为守护爱人仙桃与恶霸周旋,为救助山民与洋教势力对抗;中年时,他率义民军转战巴蜀,在反清与抗洋的夹缝中寻求生路。作者摒弃“高大全”的刻板塑造,赋予其凡人的挣扎:面对父亲的误解、爱人的别离、兄弟的牺牲,肖东成亦有迷茫与痛苦,但始终坚守“惩恶扬善”的初心,如他与八兄弟在梅花桩前结义时立下的誓言:“以天地为证,行侠义之道。”

女性角色的塑造尤为出彩。仙桃温婉而坚韧,从桃花涟漪的天真少女成长为能持家能护民的巾帼贤内助;谢春红身为山寨“七妹”,飞镖绝技出神入化,战场上身先士卒,却在肖东成面前暗藏少女情愫;王兰作为义军女将,率部与清军对阵时“旌旗分明,纪律严明”,勇猛不输须眉。这些女性形象打破了传统历史小说中“贤妻”“红颜”的附庸定位,以独立的人格与行动,成为推动情节发展的重要力量。

文心匠意织经纬:

虚实之间的叙事智慧

黄明建深谙“大事不虚,小事不拘”的历史小说创作法则,在余栋臣起义、龙水教案等真实事件的框架下,编织出虚构的肖氏家族故事。小说以“东成深山遇美”“龙水场恶霸如魔”开篇,用强烈的冲突设置悬念:桃花溪边的浪漫邂逅与恶霸欺压的残酷现实形成反差,迅速将读者拉入清末民生凋敝的时代语境。随着“梅花九”结义、擂台斗倭人、智捣天道会会馆等情节展开,叙事节奏张弛有度,既有“拳打东亚病夫”的酣畅淋漓,亦有“月下谈心”的细腻温情。

语言风格兼具文学性与通俗性,既有“峻岭查冥,常年云雾缭绕”的诗意描写,亦有“龟儿子,敢动老子地盘”的方言俗语,雅俗共赏。在刻画人物心理时,作者常以环境烘托情感:肖东成思念仙桃时,“桃花瓣落在肩头,像她当年羞怯的触碰”;谢春红夜探闺房时,“月光透过窗棂,在帐幔上投下摇曳的树影,如同她起伏的心绪”。这些细节让历史人物走出典籍,成为有血有肉的“这一个”。

一代铁路人的信念与坚守

——读《小站情缘》

□ 杨力(四川)

成都作家邹黎明长篇小说《小站情缘》2025年3月由山东文化音像出版社出版。这部历时15年创作的小说讲述了一个关于青春、爱情和人生追求的励志故事:

在山区小镇机关工作的“我”,在一次偶然行程的途中,经过成渝铁路的一个山区小站信号房,邂逅了刚从铁路中专毕业来到这里工作不久的青年才俊刘强,由此展开了“我”和他长达十余年的人生奋斗与拼搏的生活画卷。

刘强爱岗敬业,忠于职守,他喜欢写诗,业余时间把自己的生活经历和感悟,写成一首首优美的诗篇,准备积集发表。

在平凡的工作中,刘强保持朴实善良的本性,不追逐名利,热爱本职工作,努力追求自己的人生,其间经历了被借调到车站货运室工作一年,又委婉拒绝了热恋他的铁路中专同学李青青的爱和帮助上调的盛情,最后毅然回到小站,成为小站站长。

最后,因工以身殉职,完结对小站的情缘和人生归宿。

小说《小站情缘》的时代背景,是上世纪八十年代。主人公刘强以铭志,虽身居偏远小站仍怀揣不灭的梦想,恰好是那个时代出类拔萃的青春和梦想的写照。成都市文联副主席、成都市作家协会主席熊焱给予了较高的评价,他认为这部小说“情到深处,让人共鸣;智到深处,给人启迪。小站是主人公刘强的情感归宿和命运落脚点,最后成为一个隐喻,那便是对一种理想和信念的坚守。这又何尝不是那一代代在基层生活与工作,却又不甘堕入世俗的精神平庸的人,向着人生的某种追求?”

《小站情缘》的高潮部分,是刘强面对人生的两种选择:一方面,答应恋人李青青往上调动,上

调意味着更高的职位、更广阔的发展空间和更多的机遇,还能与恋人相守;另一方面,回到小站享受孤独,但能找回初心和平衡。在人生的十字路口,刘强用回归小站给人生做了完美诠释。

《小站情缘》是一部现实主义作品,作者与作品主人公均出生于上世纪六十年代,在他们走进社会的八十年代,正值改革开放的大门打开,这为许多有志青年提供了许多可能。积极投身改革大潮,努力实现人生的价值与抱负,是一个时代的理想写照,因而这部现实主义作品也充满了理想主义色彩,在主人公刘强面对人生艰难选择时,作者就借“我”的视角说出了刘强的心声:“人生就像这流淌的河一样,河面愈宽阔,河水就愈平静,河床愈险峻,河流就愈将汹涌澎湃、浪花飞扬。我喜欢那种充满激情的生活!在面对人生的拦路石的关头,要像河流一样激起耀眼的浪花——虽然粉身碎骨,也留给这个世界留下刻骨铭心的印记!”这让我们对一个人、和一个时代的人充满敬意。

小说《小站情缘》在刻画主人公充满励志人生追求的同时,也歌颂了许多平凡的人:比如小站的陈站长,一辈子扎根偏远小站,始终保持本心,在行将退休之际,以“三顾茅庐”的执着让已经有“高升”可能的刘强回到小站接替他;小站老职工易伯伯,作风朴实,爱岗敬业,在刘强人生低谷时给予了无微不至的照顾和引导,对刘强的人生选择也起到了精神引领的作用,让我们感受到优良作风在两代人之间的传承。

需要记住的是,小说主要情节发生在成渝铁路一个普通小站上,作为新中国建设的第一条铁路,《小站情缘》通过书写一代铁路人的信念与坚守,为记录成渝铁路的光辉岁月留下了一段珍贵美好的回忆。



摄影:周宇

你走了之后
月亮就被我挂在了荷塘
时阴时晴
或缺或圆
一些说过的话
在叶子中间
滚来滚去

似乎
一切都是徒劳的
那些关于摄影的故事

比快门
消逝得更快
仿佛最后的月亮

发出最后的光芒
深不可测的痛
试着用空虚填补空虚
有点像一个雪白的梦里
不可抗拒的白,以及
她微微张开的三四月花瓣

□ 红线女(重庆)

白月亮

诗路画语

雅物

□ 杨福成(山东)

世间有一种东西,叫作雅物。

何为雅物?大约不过是些瓶瓶罐罐,书画琴棋之类。然而人们每每见了,便觉得心神为之一爽,仿佛胸中块垒,被那雅物轻轻一拂,便消尽了。

我见过许多雅物。有青瓷碗,釉色如雨过天青;有紫砂壶,形制若老僧入定;有古琴一张,桐木纹理间似隐藏着前朝的音律;有戏帖半幅,纸色昏黄而墨迹犹鲜。

这些物件,静静地躺在玻璃柜中,或是挂在粉壁上,向来是默默无闻的。然而一旦被瞥见,便忽地活了过来,与那看客的目光相接,竟至于生出些言语来。

雅物之雅,多半不在其本身。一只土窑烧出的粗碗,若经了名人之手,便陡然身价百倍;一块顽石,若有文人题咏,便顿成珍宝。人们所追逐的,其实是附在雅物上的那些看不见的东西——岁月、名声、传说。雅物不过是盛装风雅的器皿罢了。

我曾在一个收藏家府上,见过一只定窑白瓷瓶。那瓶通体素白,无一丝纹饰,形制亦极简。收藏家双手捧出,置于黑檀几上,室内灯光便在那瓶身上流泻如水。

他道此瓶乃北宋遗物,传世仅此一件。我细看那瓶,果然胎骨轻薄,釉色莹润,确非凡品。然而更令我惊异的,是那收藏家的神情——他凝视瓷瓶的目光,竟如瞻仰神一般虔诚。

瓷瓶不过是瓷瓶,而人却将自己的精神,全数灌注于这无生命的物件上了。

雅物之于人,有时竟成了枷锁。我认得一位老先生,平生最爱收集古墨。他家中专辟一室,四壁皆是楠木橱柜,内分数格,每格贮墨一笏。那墨有松烟的,有桐油的,有漆烟的,形状或长或方,或圆或扁,上面模印着各种花纹题识。

老先生每日必入此室,将那些墨一一取出,摩挲品鉴,自谓得人生至乐。后来他病重,犹念念不忘那些古墨,嘱咐家人务必善加保管。他死后,子孙争夺遗产,那满室古墨竟不知所终。

人以为在玩物,实则被物所玩,此之谓也。诞生而雅物亦自有其生命。它们从匠人手中诞生,历经无数人之手,看尽人间冷暖,而依然保持着自己的品格。

一只明式黄花梨圈椅,不论置于朱门绣户还是蓬门陋室,总是那般挺拔清峻;一方端砚,不论用来挥毫万字还是镇纸压书,总是那般温润如玉。

雅物之雅,正在于这种不为外物所移的

定力。

记得某年冬日,我在中山公园一家旧书店中,偶然觅得一部残缺的《水经注》。书是木刻的,纸已发黄,边角多有虫蛀。

店主是个须发皆白的老者,见我翻阅此书,便道:“此书虽残,却是康熙年间的刻本,世间存留无几了。”我问他价钱,他竖起三根手指。“三十元?”我问道。他摇头。“三百?”他还是摇头。我正疑惑间,他开口道:“三块钱。”此书虽老,终究是残了,不值什么。况且如今识货的人少,与其让它在这里蒙尘,不如交给懂得珍惜的人。”我付钱取书,心中却比得了什么珍宝还要欢喜。

这老店主,才是真正懂得雅物之道的。

世人常将雅物与金钱等量齐观。拍卖会上,一只成化斗彩鸡缸杯可值亿万;画廊里,一幅名家字画能抵半城。然而真正的雅,其实是金钱买不来的。那部旧书店的老板人,明知那部残本《水经注》价值不菲,却只收三块钱,这便是雅。

雅是一种态度,一种超脱于物质之外的精神。

我见过一个茶人,家徒四壁,唯有一把朱泥小壶相伴。那壶形制平平,并非名工所制,但因常年泡养,壶身已呈温润光泽。

茶人每日早起,必先以清水涤壶,然后沏茶自饮。有人出高价求购此壶,茶人笑而不答。后来他病逝,那壶竟不知所终。有人说壶随葬了,也有人说壶被其弟子携去远方。

我想,无论那壶身在何处,它所承载的那份从容淡泊,已经超越了器物本身的价值。

雅物之所以为雅,全在于人心。

同样一把紫砂壶,在茶人手中是雅器,在古董商柜中便是商品,在暴发户架上便成摆设。物本无雅俗之分,雅俗只在于人。人心雅,则万物皆雅;人心俗,则雅物亦俗。

如今,满街都是“雅集”“清赏”的招牌,人人争说风雅,而真正的雅却愈发稀少了。那些被玻璃罩子保护起来的“雅物”,与动物园笼中的珍禽何异?

雅物本该与人亲近,如今却成了供人瞻仰的偶像,岂不可叹。

真正的雅物,不必是古董珍玩。案头一盏灯,窗前一株梅,架上几卷书,皆可成雅。雅是一种生活的方式,是对寻常事物的一种珍重态度。

能在平凡中见出不平凡,在简单中体会丰富,这便是雅的开始。

由此说来,雅物,不过是人灵魂的倒影罢了。



春绯·昆明樱语

□ 朱满玉(云南)

当春风拂过滇池的潋滟水波
圆通山的樱花率先笑迎春天的到来
玫红的花瓣在蔚蓝的天空下绽放
似少女随风而起的裙摆
坠入春天温和的光中

樱花树下 身着扎染长裙的姑娘
与身穿汉服的少女相视一笑
花瓣随风飞舞 跳出春天的舞步
茶色飘香的亭子里
赏花者拾撷春天的留念

明媚阳光里 她们是沐浴光芒的朵朵笑脸
暮色沉寂时 她们化作璀璨星空的观赏者
风起时 落樱缤纷
落在石板上 陷入泥土里
绘就一幅关于春天的画卷

当最后一瓣樱花落入翠湖
傍晚时分的昆明便成了一块巨大的粉色琥珀
那些被花香浸染过的时光
将在回忆里依次播放
朝朝暮暮 岁岁年年 永驻春城