

父亲与酒

□ 徐光惠(重庆)

我出生那年,父亲32岁。记忆中,父亲不善言辞,憨厚老实。不知从啥时候起,父亲开始喝上了酒,每次一小杯。父亲喝的散装酒,价格低廉。对于下酒菜,父亲是不讲究的,一碟咸菜,一个烧饼,甚至几颗干胡豆都可以下酒,逢年过节,下酒菜就会“奢侈”些。

开饭前,父亲倒上一小杯,吱地喝上一口,咂咂嘴。我趴在桌子边,很想知道酒到底是啥味道。父亲拿起根筷子蘸了一滴酒。

“崽儿,尝尝不?”我点头。

“孩子那么小,真有自己的。”母亲埋怨道。“一滴酒,没事儿,你看崽儿脸上的酒窝,一定能喝酒。”父亲打趣道。

父亲把蘸了酒的筷子放我嘴里,我用舌尖舔舔,辣得我直吐舌头。有段时间,奶奶和小妹都生了病,家里境况愈加艰难。母亲偷偷在酒里掺些水兑兑,一斤就变成两斤。

父亲喝着兑后的酒,辣得龇牙咧嘴。后来母亲无意中说漏了嘴,但父亲却不生气,他早就知道酒被母亲动过手脚,却不戳穿她,他知道生活的艰难母亲的不易。我暗想,长大后,一定要多

挣钱,给父亲买很多好酒,不用再喝兑过白水的酒。

偶尔,父亲也会喝多一点,边喝边与母亲、奶奶拉家常,希望自己多赚几个钱,让一家人过上好日子。

父亲命苦,爷爷在他10岁时就去世了,奶奶含辛茹苦拉扯几个孩子。父亲13岁就去当学徒,啥活都干,尝尽生活的苦。18岁参加工作,后来和母亲相识成婚,生下我们五姊妹,用他的肩膀撑起这个贫穷的家。

我10岁那年,母亲的铁厂垮了,奶奶突然摔倒中风瘫痪,拮据的日子雪上加霜,母亲四处打零工,很长一段时间后,父亲的酒壶空空如也。

记忆里,父亲醉过两次。

一次是大姐出嫁时。姐姐读完小学就辍学了,帮着煮饭洗衣、照顾奶奶。后来工作了,虽然工资只有几十块钱,但大姐节衣缩食帮我们交学费、买文具。

姐姐出嫁那天,父亲喝了不少酒,眼里含泪带着欣慰的笑,为大姐找到可靠人家高兴,也为大姐吃的苦而愧疚。

还有一次是我用第一个月工资给父亲买了一瓶竹叶青瓶装酒。我给他倒了满满一杯。父亲接过酒杯陶醉地

闻闻,喝一小口,点点头:“好酒,好酒!崽儿,以后可别买了,家里的酒挺好的。”父亲言不由衷地嗔怪道。

父亲虽然嘴上这样说,但我知道,他是打心眼儿里高兴。一杯酒不知不觉就喝完了,我又给父亲倒了一杯,父亲不胜酒力,话多了起来,讲他以前吃过的苦经历的事,叮嘱我要珍惜现在的生活,要遵纪守法,好好工作。

几杯酒下肚,父亲醉了,脸上洋溢着满满的幸福和满足。我仔细端详父亲,他的两鬓生出了白发,清瘦的脸庞印刻出深深褶皱,我的眼角泛起泪光。

我曾陪父亲喝过一次酒,也是唯一的一次。确切的说,是父亲陪我喝酒。那年冬天,我的身体亮起红灯,工作又遭遇挫折,我的情绪十分消沉。

周末回家晚饭后,我对父亲说想喝酒。

“崽儿,你能喝?”父亲很诧异,觉察到我的情绪异常,给我倒了小半杯酒。

我喝了一口,喉咙里火烧似的,呛得我直咳。

“崽儿,快吃口菜压压吧。”父亲连忙给我夹了一筷子菜。我吃点菜,又喝了第二口,父亲默默地陪着我喝,不知不

觉,杯里的酒喝光了,整个人晕乎乎的。

“崽儿,遇到啥事儿了吧?说来听听。”许是酒精作用,我把压在心里的烦恼一股脑吐了出来。

“没啥大不了的,人一辈子哪能没个沟沟坎坎,把身体调养好,踏实工作,会好起来的。”在父亲耐心开导下,心情平复下来,经过一段时间休整,生活重新步入正轨。

父亲67岁那年,突发脑溢血晕倒,再也没有醒过来。每年清明,我们都会在父亲坟前敬上一杯酒,告诉他母亲很好,我们一家人也挺好,希望他在天堂不再那么辛苦。

那些年,父亲不知饮下了多少苦难和辛酸,在父亲与酒的故事里,我们慢慢长大,经历世间的悲欢离合,品味人生的酸甜苦辣,看到父亲一生的影子,同时也读懂了父亲。酒酿造了父亲的淳朴坚韧,而父亲为我们酿造了平淡却温馨的生活,让我学会面对人生的风雨坎坷,用感恩之心珍惜来之不易的幸福。

父亲如一壶老酒,随着岁月的流逝,愈加醇厚绵长,回味无穷。这杯酒,我愿喝一辈子。

(徐光惠,重庆市作协会员)

故乡春色

□ 张儒学(重庆)

故乡的春天来得早,春色在和煦的春风中变得浓浓的,在暖暖的阳光下更是美美的。

在故乡,春色仿佛是从山间的树上开始的,虽然树上的春色不那么艳丽,但却饱含着春天的气息。难怪有“梅花霜覆,春上枝头”之说。当人们还沉浸在冬天的寒冷中,那路边一棵棵光秃秃的树上,悄悄地冒出了一片片新叶,那看似零星点点的新芽,像诗一样点缀着初春的时节。在暖暖的春光里,树上的嫩叶一天一天增多,宛然给树穿上了新装,然后便一天一天地绿起来。远远看去,不但树绿了,山也绿了,整个大地都绿得充满生机,让春天多了几分含蓄的美。

清晨,当第一缕阳光穿透薄雾洒在农家小院,小院里那些枯藤似乎在一夜之间被春意唤醒,嫩绿的新芽从缝隙中探出头来,好奇地打量着这个世界。它们在晨光中轻轻摇曳。微风拂过,花瓣如雨般飘落,洒在小院的每一个角落,空气中弥漫着淡淡的花香,将小院点缀得格外温馨而美丽。

故乡的春风是轻柔,带着春的体温,把春带入更美的意境,不经意间把

春色推向了极致。不管是去河边漫步或是在山间劳作,那暖暖的春风吹在脸上,好像羽毛轻拂,又好像孩子们稚嫩的小手在脸上抚摸,让人感觉神清气爽,沁人心脾,总是忍不住要咯咯地笑出声。这春风仿佛从河岸吹来的,带着河水般清澈的味道;又好像从山间吹来,带来花香的味道;更像是从田野吹来,带来泥土的味道。在亲切而无华的春风中,春色越来越美,美得如诗如画,如梦如幻。

河边的柳枝像一个村姑,在这大好的春光里,还有些羞羞怯怯,但也按捺不住内心的激动,嫩绿的芽儿悄悄探出头来,像是一个个好奇的小精灵,打量着这个崭新的世界。它们在阳光的照耀下,闪烁着晶莹的光芒,柳树下一条蜿蜒的小河,河水在春天变得格外清澈,潺潺地流淌着。河面上漂浮着几片嫩绿的浮萍,偶尔有几条小鱼跃出水面,溅起一朵朵小小的水花,打破了这份宁静,却又增添了灵动。

田野上金黄的油菜花,更是个性张扬,从不掩饰心中的喜悦。那一片片盛开的油菜花,如同金色的海洋波涛起伏,翻涌着层层叠叠的浪花。蜜蜂在花丛中忙碌着,它们穿梭于每一朵花之间,贪婪地吮吸着花蜜,发出嗡嗡的声响。蝴蝶也不甘示弱,它们在花丛中翩

翩起舞,为春天增添了几分绚丽的色彩。远处的麦田里,麦苗们正茁壮生长,它们挺直了腰杆,贪婪地吸收着阳光和雨露,向着蓝天伸展着。微风吹过,麦浪翻滚,发出沙沙的声响,像是在低语,又像是在欢笑。

在故乡,人们最盼望的是一场春雨,而春雨又好像是常客。那一场一场春雨,不知是人们盼来的,还是春风吹来的,悄悄地来又悄悄地去,有时晚上下在人们的梦中,有时白天下在人们的微笑里。雨虽然不大,也下得不紧不慢,给人们带来了无比的惊喜,因为春雨贵如油。那淅淅沥沥的春雨,孕育着刚苏醒的大地,浸润着田野山川,让树更绿,让花更艳,让春色更靓也更美。

在这春天里,人们突然闻到了青草淡淡的香味,那是一种近似于泥土的香味,那是一种类似于庄稼的味道。在这百花盛开,万紫千红的春天里,各种各样的花更是娇艳欲滴、或争奇斗艳地开放,以艳丽的色彩,以醉人的芳香,而山间的草以它独特的方式陪衬出春的美丽。草的每一片叶子,都呈现出乐观向上的精神,每一片新叶都是一个崭新的开始,更是一个生命的奇迹。也因为有了草,才有了春天的底色,才有了远山的青翠,才映衬出“万紫千红”的春天美景。

初春阳光暖暖的更是醉人的,人们便在暖暖的春阳里,去到田间地头转悠,看看地里的庄稼,计划着今年的农事。在那灿烂阳光下,农事就像山间的花草树木,被春天的阳光涂上一层梦幻的色彩,那等待了一冬的田块,在农人的犁铧下变成一行行抒情的诗句。于是,平静而悠闲的乡村,显得格外热闹而繁忙了,山上山下充满笑声,田间地头响起奔忙的脚步声。农活里的播种,就是一个崭新的开始,把一粒粒种子播散在地里,就像播种了一片的春色,期着收获一个希望与梦想。

傍晚,夕阳将天空染成了一片绚丽的橙红色。小鸟们成群结队地飞回巢穴,它们的叫声在山间回荡,为这宁静的傍晚增添了几分热闹。远处的山峦在夕阳的映照下,轮廓分明,美轮美奂,充满着想象的色彩,更有一种朦胧的美;那近处的农舍和村庄,纵横交错,错落有致,充满着人间烟火味,更有一种质朴的美。人们坐在院子里,享受着这静美的时光,偶尔传来的一阵阵欢声笑语,是那么动听悦耳,仿佛奏起春天最美妙的乐章。

故乡春色,在和煦的春风中变得绚丽多彩,在暖暖的阳光更加美丽迷人。(张儒学,重庆市作协会员,大足区作协副主席)

这是春天的样子(组诗)

□ 兰采勇(重庆)

等花开

春天的大门打开。枯萎的枝桠间一个个花骨朵,像初次登台的演员躲在帷幕后面酝酿情绪春风春雨是舞台监督,一次次催场。听着内心的惊雷小紧张演员脸白一阵红一阵终究挡不住春潮涌动永恒的光辉下,一个个拳头打开,托举出热烈和喧嚣所有的情节无需赘述,所有的等待簇拥而行,像奔赴宿命选择合理地爱上

路过草莓园

蛰伏。白色的薄膜弓着背像母亲的手臂呵护柔软的睡眠

事实上,一张张红嘟嘟的嘴即将长成。诱惑躺在绿色的软床上等待风起,裙摆掀开交出多汁的恋情

这是否,等同于一场艳遇并还原去年采集的喧嚣

倒春寒

春色上演剧情桃柳止步悲伤,蛰伏的心事拥有倾诉的对象苍凉的人间风筝满天飞脱掉旧棉袄的孩童撒腿奔跑笑声倾泻而来,洒满山坡

一缕风从西伯利亚挤过来云扎堆取暖,雨水打湿额前的碎发一道又一道程序重启我收敛了瞳孔中奔走的欢愉翻出冬装,相互亲近臃肿春天只能在体外游走

我妥协寒意并被暖气包容有愧于叶绿花红他们是坚守的抗争者,昂首突围青春的气息尽数释放

邂逅在菜花香里

隐在油菜地里的沟渠敞开水流欢快,菜花撒开小脚丫一朵招呼着另一朵一片挨临着另一片如星星般安营扎寨。蜜蜂和蝴蝶簇拥着挤进来,有拐带的嫌疑临走时,不忘一路卷起春风

天上一个太阳,灿烂地上万千簇菜花,绚烂天地一片金黄,躯体和感情被覆盖了一定有关于邂逅的事情发生比如我和你,还有折返回来的蜂蝶

一缕暖阳

晨起有寒霜。午后有阳光人间变暖,生活重新有了起色肉、骨、血,互溶于水

足够酿酒的成分细想一下,就构成醉意

躺在椅上,假寐,甚好让一张光亮的脸替我迎合世界。耳边的声音拥有足够多的生命活力重叠着,拥挤一大片

寻春

朋友说北山的梨花开得很火正在酝酿和兜售一场买卖走到窗户前,街上的阳光很薄行道树影子枯瘦。我不得不承认快节奏的城市终于慢了半拍

可春天的脚步不会消停啊乡村的阡陌之间亮开了表情斜飞的剪影,簇拥的花香魔幻的新绿,听话的牛铃声给时光镀了一道边,像是引子牵着思维中柔情和惊喜

不做困兽的思想者,一路出城任意经纬度上盲目的停靠桃红柳绿,蜂鸣蝶舞狂欢的序曲正酣偶有羞湿的风迎面涌来挠动着苦闷的心

打开了原始的沉醉,却是说不清道不明就像那一汪湖水,藏不住涟漪

这是春天的样子

可以经历一场相遇水不再寂寥,嵌入花苞的心事风在方寸之间轻轻走动阳光真好。细雨不思归斜飞的鸟鸣衔着春色复述高低不平的旅程

我脱掉冬衣,丢弃繁琐的仪式恍若一场恋情亲临。向光而行在追溯中抢占并相认越来越多的空白失去领域

这是春天该有的样子新旧交替,万物的台词带有惊喜

春耕

春江水暖。一场未知的开启想起去年许下的收获努力播种着,渴望满园

春风,春雨,犹如泪水或汗滴内里藏着星星点点的光芒临走时,不忘一路卷起春风君不见,旅途已开拔

继续认识那个荷锄的老农交出露珠和晨曦希望就像一个饱胀的乳房奇妙的生命力接踵摩肩

深埋于地里的熟悉和陌生握手启程。一次自我救赎完成得彻彻底底(兰采勇,重庆市作家协会会员,中国诗歌学会会员)

尊重差异,赋能成长

——从“魔童”到有为少年的教育之旅

□ 蹇洪(重庆)

《哪吒2》自春节上映以来,凭借其精良的制作和深刻的内涵,赢得了观众的广泛赞誉。作为一名教师,我从中看到了“魔童”成长之路与现代学前教育改革的诸多契合之处。

影片通过哪吒、敖丙、申公豹等角色的成长轨迹,生动展现了教育在面对个体差异时的复杂性与重要性。哪吒作为“魔丸”转世,自幼便背负着“顽劣”“危险”的标签。然而,李靖夫妇和太乙真人并未被这些标签所束缚,他们尊重哪吒的天性,发掘其创造力、勇气和责任感等闪光点,最终引导他成长为守护者。这一过程,恰如美国心理学家霍华德·加德纳提出的“多元智能理论”所强调的:人的智能是多元的,每个孩子都有自己的优势智能,值得被尊重与发掘。

东海龙王敖丙的转变同样发人深省。他最初为敖丙规划了一条“家族使命”的人生道路,但最终意识到自己的经验未必适合孩子。这一情节深刻揭示了家庭教育中“因材施教”的重要性。正如瑞士心理学家让·皮亚杰所言:“教育的目标不是填满一个桶,而是点燃一把火。”家长应尊重孩子的自主选择,帮助他们发掘兴趣和潜力,而非将自身经验强加于他们。

申公豹的成长历程则揭示了教育公平的重要性。他虽出身贫寒,但凭借勤奋学习和不懈努力,最终在逆境中坚守信念,成为“小镇做题家”。这与孔子“有教无类”的教育理念不谋而

合,提醒我们教育不应因出身、背景而有所区别,每个孩子都应有平等的机会追求自我实现。

哪吒与敖丙的呼喊:“若前方无路,我便踏出一条路;若天地不容,我就扭转这乾坤。”彰显了一种“敢闯会创”的精神,这种精神正是当代社会所需的创新精神。在AI时代,教育的目标不仅是传授知识,更重要的是培养孩子的创造力和解决问题的能力。正如教育家约翰·杜威所言:“教育的目的不是为生活做准备,教育本身就是生活。”

《哪吒2》的成功启示我们,真正的教育并非矫正与规训,而是唤醒与赋能。每个孩子都是一颗独特的种子,只有在尊重差异、顺应天性的土壤里,才能茁壮成长,绽放出属于自己的光彩。正如德国哲学家雅斯贝尔斯所言:“教育是一棵树摇动另一棵树,一朵云推动另一朵云,一个灵魂唤醒另一个灵魂。”

此外,《中华人民共和国学前教育法》的颁布也强调了幼儿园应以游戏为基本活动,支持儿童通过亲身体验探索学习,促进全面发展。这与电影中“顺应天性”的教育理念不谋而合,为孩子们成长提供了更加广阔的空间和可能。

总之,尊重幼儿个体差异,赋能成长,愿每个“魔童”都能在爱与支持下,勇敢地踏上自己的成长之旅,最终成长为一名有为少年。让我们以更加开放和包容的心态,陪伴孩子们一起成长,共同迎接更加美好的未来。

赶坳

□ 王行水(湖南)

稚气的小脸蛋多可爱与野花野草争春色爬上三月三的坳会看大人们赛歌于人海羡慕百里挑一的歌王歌声响彻在云天外转眼长成了翩翩小伙压抑不住的怀春季节挤进四月八的坳会挑心仪阿妹对歌试探祈盼你撑开那小伞轻柔地将我揽入怀岁月如刀雕刻中年万水千山匆匆踏遍面对六月六的坳会壮志伴天气火辣热烈舞龙舞狮斗鸡斗画眉纵情消受这骄阳一刻赶坳赶得大山雄阔赶坳赶得小路逶迤赶坳赶得四季缠绵赶坳赶得蜂蝶乱飞赶得心浪滔滔不绝赶得日子流光溢彩在坳乡赶上三次坳人生渐趋完美无缺有缘来坳乡赶坳才知道什么叫人生无憾赶坳是欢乐人间烟火赶坳是幸福风花雪月(作者系中国作家协会会员)



摄影:王宇

心底的故事还没机会说给你听我就疲倦了

倦了

红线女(重庆)

但阳光还是从春天的背后照过来荷叶的一面闪着光亮另一面锈迹斑斑多么像我们的嘴不管荷花开不开不管黑夜是睡是醒

都处于呼吸的停止状态

不说就不说吧虽然我曾张开的怀抱很想某个夜晚闭合,即使只有短暂的一夜,甚至是半宿

终究躲不过这场痛人心之间,薄情之间,多遥远这不可思议的距离

就是想说不清

把怀抱抱拢,翅膀收起来或许只有持久的孤独允许我存在像一朵莲花那样亮出自己洁白,艰辛,无限美丽(红线女,本名何小燕,重庆市大足区作协副主席)