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荷叶旧了
莲蓬更黑
没有光亮的时候
它们似乎并不存在
曾经鲜活的温暖
像安静的很长的电话线
那些说出来的爱情
更像呜咽的秋风
贴紧生活

我不停地在这张图画里
翻找故事的结局
就像翻看一场韩剧之后
我迅速弯下的身体
和身体里那些真实在岁月里的

无声的痛

而关于韩剧
高潮总是很孤独
对白和台词
看上去都是我的
许多细节在黑暗里
和剧中人发生一些
特殊的关系
不再沸腾
不再尖叫

（红线女，本名何小燕，
重庆市作协会员，大足区作
协副主席）
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龙水湖

那些野鹜的墨点落下
打破宣纸的静
那么多岛屿的鱼，游开
学宝顶老僧打坐修禅去了
在巴岳山翠绿的梵语中
湖水遁迹
水底有风摇动
树便开悟了，化着碎玉摇曳
太阳的信徒，跪在水边的莲台上
听涟漪大师讲经
我和我们这条游船，都成多余

照母山

照母山高，高过周边的高楼大厦
照母山上的花草树木
收拾万家灯火的微笑
照母山的绿荫，比山城的雾还浓还重
我站在逐日坛，把两只飞鸟
抛给两江幸福广场，想让它们砸出
喷泉的舞蹈
我要把老乡冯时行，从照母山庄喊出来
把他在缙云山弄丢的月亮
还给他，去照亮他母亲的梦
我要把忠孝牌坊、节孝牌坊的影子
修砌成一排凳子
供来来往往的游客，坐下来冥想
我看见一颗硕大的星星划过览星塔
马达声掉进森林里，谁也找不到
我被黄葛树、小叶榕、枫香树纠缠
巨臂拦住我，留下我的身影闲聊
还放出妖艳的蝴蝶，迷惑我
考验定力
我在香樟、水杉、杨梅、柿树、枣树林中
洗心、洗肺、洗肠、洗胃、洗血液
擦拭蒙尘的旧时光
洗掉所有的尘埃和青苔，一身清爽

阳朔的大榕树独木成林
我钻进你的林荫里做绿色的梦
我在你粗壮的气根里寻找盾牌
抵御季节的刀斧
我收集你的鸟声谱写命运交响曲
在你的每一枚绿叶中
寻找阳光的轨迹
我靠近的脚步，丈量
你一千四百多年走过的历程

我把你藏进桂林挺拔的群峰中
让你成为姿态万千中的唯一
我要在今夜修一条运河
引来漓江之水浇灌你
我就是叠彩山上飞来的一只彩蝶
枕你的虬枝入眠
我要用你这个绿面包，喂养我一生

溪边有树
溪水汩汩，拍打着缙云山
一树一树的李花，流尽血
也要从山色的青翠中挤出来
从溪水里跳上来
鸟声弹拨着阳光
树比山高，山比水低
风和绿一起生长
一群花蝴蝶，几只红蜻蜓
驮着梦想
在这湾田地里修剪春风
也修剪我多余的心思
静谧中，我是这幅画里的闲笔
倒影，消散在水波里

（石子，本名欧文礼，中国作协会
员，重庆市璧山区作协主席）

“春运”一词，诞生于上世纪八十
年代；而“春运”的历程，却伴随几代人
的辛酸与甘甜。

上世纪六七十年代，每逢春节，远
在异地的父母为了赶回老家与亲人团
聚，都要去挤一趟绿皮火车。能买到
票已经是一件不容易的事，能挤上车
更要使出浑身的本事，挤上车后还要
接受沙丁鱼罐头般的拥塞和呛鼻煤烟
的伴随，即便这样，父母也对那时的

“春运”很知足，比起很多地方还不通
火车，他们感到很幸运。

上世纪八九十年代，我身边的很
多同龄人开始去沿海打工，他们成了

“春运”的主力军。那时要从沿海回内
地，主要交通工具是长途客车。路途
漫漫，翻山越岭，几天几夜的颠簸，就
是为了回家和父母吃一顿年夜饭，看
一眼日思夜想的孩子。相聚没两天，
大家又要踏上返程的客车，重新经历

一次翻江倒胃的颠簸，团聚的时间还
没有路上耽误的时间长。即便这样，
大家还是很满足，在外除了能挣钱，还
能开眼界学技术，春运路上再苦再累，
内心也甘甜。

2010年，新华社发布了一张名为
《孩子，妈妈带你回家》的照片，顿时
感动了亿万中国人。照片的主角，是
一位身形矮小、瘦弱的女子，身背一
个庞大的行囊，行囊很重，压得她身
体几乎成 90度躬身，除此之外，她右
臂还抱着一个婴儿，左手拎着一个破
了洞的双肩包。这个名叫巴木玉布
木的女子来自四川大凉山，当年她勇

敢走出大山来到南昌打工，春运的大
军里，她成了定格在很多人情感镜框
里最温暖人心的一幕。感动的网友
这样评论她：“背上背的是生活，左
手提的是远方，眼睛看的是家乡，右
臂抱的是生命。”万家团圆的召唤，
让回家的路，成为世间最幸福的一
条路。

春运年年有，但时代也在飞速发
展。邻居的儿子今年在沿海发展，春
节临近想回老家看父母，却被一件“幸
福的烦恼”所扰：选择坐飞机，又方便
又快捷；选择坐动车，近两千公里十多
个小时就到，又轻松又自在；自驾行，

全程高速，沿途还可以观赏风景。每
种选择都不错，不再辛苦的旅程，成为
了内心的向往，伴随春运大军回家，变
成了一种温暖的流动。

今年的春运即将开始，我舅舅也
忙不迭地准备加入到春运队伍，他的
目的地是离成都 300多公里外的阿坝
州松潘县，表妹大学毕业后去了当地
工作。2024年 8月底，川青铁路成都
至黄龙九寨沟开通运营，过去开车要
花费大半天时间现在坐高铁不到两小
时，不论到松潘县看女儿还是顺道去
黄龙九寨沟旅游都十分方便，曾经畏
难的行程变成了很轻松的亲情之旅。

最让舅舅感动的是，高铁舒适卫生，服
务细致周到，春运的温暖感染着每一
个人。舅舅由衷地说，国家处处都在
变，人民内心的幸福感与日俱增，相信
明天也一定会越来越好。

是的，当年巴木玉布木辛酸而坚
毅的照片作为“春运妈妈”的代名词
已成为中国“春运”史的一页，乡村振
兴让今天的巴木玉布木已过上了幸
福小康的日子。今天，无数的打工
人，无数在异乡拼搏的儿女正奔波在
春运的路上，春运的路，也见证了国
家的巨变、时代的巨变，有国家一路
护航的春运之路，将伴随每一个人的
行程，让春运的温度，变成家的温度，
让回家之旅，变成迎接希望和明天的
一股暖流。

（杨力，中国民间文艺家协会会
员，四川省作协会员，成都文学院签约
作家）

温暖的流动
□ 杨力（四川）

“烟雨如江南，山水如墨染”。
这应该是对柳江古镇的真实写照

吧。按照本次行程，从瓦屋山下来再
到达柳江古镇的时候，已是黄昏时分
了。天空虽然下着蒙蒙细雨，但与冰
天雪地的瓦屋山相比，柳江古镇的烟
火气，让人不知不觉温暖起来。

此时若打上一把雨伞，慢步古镇，
听淅淅沥沥的小雨敲打在雨伞上，屋
檐边，花草中，像是弹奏出一曲美妙的
音乐。傍晚的古镇，街道上已升起了
蒙蒙薄雾，仿佛给古镇蒙上了一层神
秘的轻纱，整个古镇就像童话般的仙
境。

“轰隆隆……哒哒哒……”
突然的枪炮声打破了古镇的优雅

与宁静。原来不知一个什么剧组，正
在拍摄一部叫《战士荣耀》的战争片，
让这个传说中的“烟雨柳江”，此时除
了有烟火味，还增添了浓浓的火药
味。沉寂了近千年的古镇突然就热闹
起来。

据资料记载，柳江古镇它始建于
南宋绍兴十年（1140年），位于四川省
眉山市洪雅县城西南 35公里花溪河
支流柳江两岸，历史上称其为“明月
镇”，清代中期，因镇上柳、姜两姓族人
合资修建了一条石板长街而更名为

“柳姜场”，随着历史的发展，后来定名
为“柳江镇”。柳江古镇既是四川十大
古镇之一，更是一个避暑的绝佳之地。

“瓦屋峨眉意朦胧，青沙薄雾锁柳
江。”柳江古镇有着丰富的历史文化底
蕴，它坐落于道家之源的瓦屋山下，与
佛教之源的峨眉山相邻接壤。至今还
保留着传说中蜀王蚕虫的遗风遗俗。

古镇依山而建，东有花溪河，西跨
杨村河，两条河流蜿蜒穿镇而过，河边
生长着许多巨大的黄葛树、榕树、麻柳
古树，盘根错节伸出虬枝，有的伸向窄

窄的街面，为居民遮日守荫，有的伸向
水面留下婆娑的倒影。

最显眼的还是河边的那棵已有千
年古榕树，它就像一把巨大的绿伞撑
开在河边，遮住了河面。古榕树粗壮
的树干，估计要十个大人才能抱住，厚
重而沟壑纵横的树皮讲述出着它经历
的风风雨雨。古榕树根盘根错节，树
枝旁逸斜出，最长的地方都伸到河的
中心了。

杨村河清水澈见底，清得可以让
人看见河底的小石子、小鱼儿。小河
上有木桥，石墩，可以让行人通过。走
在石墩上，让人有些胆战心惊，而走在
木桥上，木桥吱吱呀呀发出的声音，好
似一首美妙的曲儿。

河中还有水上亭，据土生土长的
当地人介绍，每当到了夏季，水上亭里
总是坐满了休息和乘凉的人们。如果
你站在河边的风景台上，杨村河全映
入眼底，一定会让你心旷神怡。孩子
们也在大人的陪同下一起来到河边
玩。有的在小河边扔石子，还有的在
河里游泳。还有的划着竹伐唱着山
歌，河边不时会传来阵阵欢声笑语。

当然，人们每到一个地方，最向往
的还是那具有本地特色而又香喷喷的
美食。要品美食呢，当然就要到当地
的美食街去。那里有烧烤、藤椒土鸡
土鸭、水煮鱼、豆花饭……不知为什
么，大家这次都特别喜欢的是藤椒土
鸭。我想除了卖藤椒土鸭的那个老板
娘年轻漂亮（大家私下里都叫她“藤椒
西施”），更因为她的热情。也许是怕
我们上当吧，“藤椒西施”一边卖鸭，还
一边热情给我们介绍如何选鸭，说的
是买鸭要买有鸭舌的，不然会买到不
新鲜的冻鸭。不过柳江古镇的藤椒土
鸭确实好吃，麻麻辣辣的，总是让人有
一种回味无穷的感觉。

这就是柳江古镇，一座平凡，却又
那么神秘的小镇；一座古老，却又那么
迷人的小镇。

（张崇辉，重庆市作协会员）

我爱这洁白的夜，雪还在下
落到树上，树生出白发
落到草丛里，草裹上头巾
落到视野的空旷处，落到人心的狭窄处
就像是在黑夜里点亮一盏灯
生活失去褶皱，需要
重新着笔，留痕

我爱这洁白的夜，一对背抵而眠的夫妻
迈过横在床中央那片隐秘的海
完成久违的拥抱。目睹这情节的雪
感动得流泪

新速度

京，粤，陕，云，川，贵，渝
……众多车辆，像谢幕归来的角
通过长途跋涉的考验，如期亮相
心之所向。簇拥在某一个红灯前
集体静默

多年前，他们拎着编织袋
握着火车票，挤到了大江南北
保持着掌心里的温度
演绎生活酸甜的剧本，冷热自知

有梦，经泪水和汗水豢养
日夜交替，摆渡出人生的方向
四个轮子加载出生活新速度

一生奔走。过去步履蹒跚
如今风驰电掣，路有弯曲
心有坦途

守 岁

这个晚上，我在手机上看着直播
等待晚会主持人春天的倒计时
父亲去院坝里点亮烟花
那些纸糊的快乐，拥有花苞爆裂的冲动
预设的细节中，声音连绵不绝，清脆入耳
像无法控制的走向，开启
脱离和奔赴的单向旅程

祝福，从五颜六色的花瓣中溢出
无人会阻止它的喧腾
洋洋洒洒，大地上仿若下过一场及时雨
汇聚成滔滔大河，重新
成为源头，成为美好的开始

潜在岁月的深处，绾紧两年时光的线头子
请允许人们心中庸俗的祈祷
狭窄之中，伟大的民俗
裹挟着春天的飙风
送给人世间越来越多的邂逅

（兰采勇，重庆市作协会员）
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烟雨柳江
□ 张从辉（重庆）

我爱这洁白的夜
（外二首）

□ 兰采勇（重庆）

“小雪今天好漂亮，看这边，老师给你拍照！”
在我的手机摄影框里，小雪的头依旧低垂着。“小
雪，乖。”我拍了拍带来的鼓鼓囊囊的口袋，“拍完
照吃这个！”我故作神秘的话语，伴随着夸张的击
打声，吸引了小雪的注意，她缓缓地抬起了头。

“看！棒棒糖！”看到自己最喜欢的彩虹图案
棒棒糖，小雪笨拙地伸出了手，脸上终于露出了
浅浅的笑容。

“老师，辛苦你们了，喝点水吧。”小雪的爷爷
递过来一杯水，“还是你们有办法，娃儿现在会帮
着做事了……”看着老人布满皱纹的脸庞，听着
他亲人般的絮叨，我实在不忍心立即告诉他，孩
子已经到了毕业的年龄，今天是我们给孩子上的
最后一次课，刚才的照片是用来办理毕业证的。

小雪是一名重度智力障碍学生，由于小脑
萎缩，她不会说话，手指也不灵活，生活自理能
力极差。屋漏偏逢连夜雨，她的父亲在她三岁
时因病去世，母亲无法承受这接二连三的打击，
离家重组家庭，从此杳无音信。如今，照顾她的
爷爷奶奶已经 70多岁了，经常生病，而她居住的
乡镇距离城区 17公里，接送小雪上学成了大问
题。学校经过慎重考虑，决定由带班教师为小
雪送教上门。

第一次去送教是在炎热的夏季，乡村公路正
在进行改造，车辆实行单向放行。17公里的路
程，车子走走停停，足足费了一个多小时。汽车
在刚铺成的尖锐大石块上蜗牛般爬行、碾压，发

动机的轰鸣声与前面汽车冒出的黑烟混杂在一
起，让人心里翻江倒海，身上黏黏糊糊，别提有多
难受了。

车子停下后，我休息了一会儿才缓过神来，
注意到一个瘦瘦的女孩坐在一张条凳上，头羞
涩地垂着，不时偷偷瞟我们一眼。她无疑就是
小雪。

我和小雪的爷爷聊了一会儿，了解清楚小雪
在家的一些情况后，就拿出教具准备上课。然
而，小雪的爷爷却冲着我们直摇头：“你们几位老
师好好休息下吧，不用费力气讲课了，反正讲了
她也不懂。”说完，老人发出了一声沉重的叹息。

这叹息沉沉的，压得他的背又弯了一点，他
的眼睛也湿润了。那晶莹的光，刺得我的眼睛发
疼，鼻子发酸。

我连忙安慰他：“老人家，我们从城里赶过来就
是为了教小雪，能教一些是一些啊，您得有信心。
再说，你们老了，不可能照顾她一辈子啊……”老人
赞同地点点头，牵着小雪朝我们走来。

“小雪，我是李老师，你想不想吃饼干？”小雪
抬起头，盯着我手里的饼干。

“想吃就伸手拿。”我尽量让自己的声音像
一片雪花那样轻柔。小雪的目光从饼干转移到
我的脸上，见我一脸笑容，她脸上绷紧的肌肉也
慢慢放松下来。几秒过后，她小心翼翼地伸出
了手。

“小雪真棒，拆开口袋拿饼干吧！”在我的鼓

励下，她尝试着去撕饼干的包装袋，但右手指却
僵硬得不受控制，几次尝试都以失败告终。

担心她产生畏难情绪，我赶紧伸出右手轻轻
捏住她的手指辅助。我们共同努力着，一点点撕
扯着口袋。不一会儿，口袋破了，长长的饼干露
了出来。她兴奋地伸手去拿，但饼干却从她过宽
的指缝中滑落了下来。

短暂的沮丧后，小雪转头望着我，期待着我
继续帮助她。我坐着没动，目光热切地盯着她，
向她用力地点头。

也许是这一份坚定、这一份力量的传递，小
雪转过身继续尝试。一次，两次，三次……

“呃、呃、呃……”终于，小雪颤抖着拿起了饼
干，由于兴奋，她的喉结竟发出了含混不清的声
音。“太棒了！”我激动地为她鼓起掌来。小雪把
饼干塞进嘴里，望着我们甜甜地笑了。

“拿饼干给爷爷奶奶。”在我的引导下，小雪
一次又一次地成功了。两位老人平生第一次享
受着孙女的“孝敬”，幸福溢满了脸上的每一道
皱纹。

就这样，一袋饼干拉开了第一堂课的序幕。
等我们上完课挥手和小雪告别时，她的目光里竟
有了不舍。

之后，我们再去她家送教时，一听到我们叫她
的名字，小雪就笑眯眯地跑到院子里来迎接我们。
然后，她自己搬来一张凳子坐到我们身旁。我们教
她认识水果、动物，叠衣服，择菜，洗拖鞋……她一

点点缓慢地进步着，脸上的笑容渐渐多了起来，
两位老人的身体状况也好了很多。他们的变化
像一道光，驱散了我们奔波的疲惫。

“小雪毕业了，这是我们给她上的最后一节课。
以后你们两位老人保重身体，有空多教教她……”我
的话刚说完，小雪爷爷的脸色就暗了下去。他沉
默了片刻后缓缓说道：“谢谢几位老师，真没想到
小雪也能有进步呢！只是以后我们老了不能照
顾她了，她怎么办呢？”老人黯淡的眼神和即将到
来的分别像一块巨石沉甸甸地压在我的胸口，让
我喘不过气来。我转头看向门外。

院里，一棵高大笔直的树上挂着许多圆形的
绿色果子。我好奇地问小雪爷爷：“这是什么
树？”老人告诉我那是一棵核桃树，是小雪父亲在
世时种下的，这也是他唯一的念想。在他的精心
呵护下，这棵树每年都会结很多核桃。

黄昏中，这棵核桃树在这个静寂的乡村院落
里安静地结着果。夕阳在它的叶片上洒下点点
金色的光芒。想着它日复一日、年复一年碧绿地
站在风雨里的模样，我不禁对它心生敬意。同
时，我也联想到了自己的工作，自豪感油然而生。

几年来，我们送教的足迹遍及各个乡镇。虽
然每次的送教和孩子们长长的一生相比是如此
短暂，但只要我们真诚地洒下爱和阳光，就能在
残疾孩子及其家人的心上种下一棵绿色的树，让
他们的生活从此也有了蓬勃生机。

（李黄英，重庆市散文学会会员）

安静的核桃树
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