

# 这一年，艰难让我变得更强大

□ 徐光惠(重庆)

合我当时忧伤、落寞的心境吧。

我翻开了书本，走进作者笔下的岛上书店。故事并不复杂，讲述了一个遭受丧妻之痛的书店老板，在生活跌到低谷之时，因为一名弃婴玛雅的到来，生活逐渐发生了改变。

这个陷于孤独绝境中的男人，在自己生活还一团乱麻的时候，原本无意收养这个被人扔在书店门口的婴儿，但他想到无辜的孩子有可能会交到一个十足的精神变态者手里，经过一番思量，心地善良的男人于心不忍，最终选择收留了小玛雅。

于是，男人当起了孩子的奶爸，一边打理书店，一边关心、保护着玛雅。在他的关爱下，小玛雅快乐成长，玛雅的纯真可爱也感染着他。男人一天天有了改变，脸上有了笑容，感觉生活有了希望，逐渐从丧妻之痛中走出来，并再次找到了美好的爱情。

书中写到：“没有谁是一座孤岛。每个人的生命中，都有最艰难的那一年。迈过去了，人生便会变得高远而辽阔。”

这段话仿佛一股强烈的电流，猛地从我麻

木的身体里穿过，我似乎从黑暗中看到一丝光亮，给了我温暖和勇气。

我重新审视自己，整理好心情，走出家门，合理安排时间，生活规律，结交朋友，参加文学、舞蹈、瑜伽等培训班，努力学习充实和提高自己，用心发现生活中的美好与温情，寻找灵感和写作素材。一团糟的生活重新步入了正轨，身体慢慢在恢复，一行行带有温度的文字在笔尖流淌，上了心仪的刊物，收到了获奖证书。

人生无常，每个人的一生都会遭遇这样或那样的打击和变故，工作上的压力、生活中的不如意、亲人朋友的离世、失败的爱情等等，可能让你心力交瘁，彷徨无助，但这些困境只能折磨你一阵子，与其沉浸在艰难困苦中，不如坦然接受，并力所能及去改变，只要你愿意，生活总会向好的方向发展，怀揣着伤痛向前，使劲向前，迈过去了，人生便会变得高远而辽阔。

这一年，过得很艰难，但这艰难的一年却是我最大的收获，让我变得更强大，生命更加丰盈，不再逃避、畏惧，扬起笑脸步伐轻盈，努力活成自己喜欢的样子。

## 红灯笼

□ 何军林(重庆)

一个夜晚被你点亮  
一些光芒在闪烁  
而更多的夜晚  
还在等待那样的火焰  
把所有的光芒聚成一团  
又让光芒四处飞溅  
像放飞无数红色的羽毛

我就是那团火焰  
那盏灯笼  
总是和夜晚站在一起  
每当夜幕降临  
夜色包围了村庄和家园  
我将以突袭的方式  
在瞬间逼退夜色  
让自己成为世界的中心  
为夜晚指出明天  
为游子照亮回家的路径

很多时候  
我会成为别人的背景  
每逢重大节日  
比如万众瞩目的国庆节  
我和兄弟姐妹  
以及整个家族  
默默守望在街头  
在树上  
或者公园、商店门口  
代表喜庆、欢乐和幸福

春节的脚步渐行渐近  
一位父亲抬头仰望天空  
又望向屋檐  
他在琢磨一件事  
这个春节该挂几盏灯笼  
是双数还是单数  
还有灯笼的形状和尺寸  
当春节降临  
一位母亲领着一队儿女  
手持灯笼  
从夜晚走向黎明  
从旧年走向新年

世上所有的节日  
和良辰喜庆  
都不及元宵节的欢乐  
在这个夜晚  
从一盏灯笼到更多的灯笼  
从一条灯谜到更多的灯谜  
我们隐藏秘密  
又抛出无数线索  
只想听到你们的欢呼  
看到这个夜晚集体在燃烧  
没人会忽略一盏灯笼  
尤其在夜晚  
当一团火焰从夜色中升起  
一些光芒从夜色中奔涌而出

## 傲骨枝头春意涌生机闹(组诗)

□ 廖凡(重庆)

寻梅踏雪舞天地	天空缩头裹脑
澜溪边矮墙外 绿透时令的腊梅 蕾炸嘴喷香 蜂醉蝶笑	想一场雪 堵山外
寻梅踏雪舞天地 煮暖冬天的味道 最喜簌簌欲放 优雅爱意娇	下一场雪 飘半空
铁枝干千抖寒霜 傲骨枝头春意涌 生机闹	归人的春晚卡在途中 支离破碎
雪花飘落	好想摘片雪花 种出人人陶醉的春天

### 蓝梦悠悠

日子快挺不住时 雪花便绚烂于天地间	春夜多雨 青春多梦
冲你那份纯白 物渣人流纷纷收敛起坏脾气 小黑鸭出门走一遭 见人就说自己已是白天鹅 狂野狼群 温柔成小猫味	天空旷蓝 眸子晶亮完美 春苗未经秋霜
远行的儿孙是否 已嗅到年的味道 兴奋涌上老火车 挤变型了的喜悦 滚落到儿时抓鱼的小河沟里 打捞一把乡愁 憧憬明年	梦联对心飞翔 梦悠蓝、人悠蓝 心儿悠蓝……
小城乡胖起来 空气中荡漾着五味杂陈 不知名的快乐	一声鸦叫夺魂 雨停梦破 跌落山河

小城乡胖起来 空气中荡漾着五味杂陈 不知名的快乐	夜空幽深高远 那里有架 进城的马车 马车成了风景 成为书页 却怎么也成不了 悠悠蓝梦
--------------------------------	--

## 给孩子

□ 张桃斌(重庆)

来吧，孩子 来这丰满的世界 歌声在林樾间纷飞 你的眼眸如同神的来临	你是快乐，是大地最心爱的！ 梦境的善恶是非已不重要 一杯佳酿盛满半壁人生
瞬时光开，移步落雁 一切美的集合构成你	让我们，为人世举杯 为幸福流泪

每个人的生命中，或许都有着最为艰难的一年。

2023年的大门即将关闭，一晃又是一年，回望这一年走过的深深浅浅的足印，心中不觉感慨万千。

年初，我的身体突然亮起了红灯，腰痛得厉害，连弯腰捡东西都蹲不下去，贴了膏药仍不见好转，不得已去了医院，医生让照光片，检查结果是腰椎间盘突出加水肿。针灸半月后疼痛有所好转，但仍无法康复。医生说，这病不能根治，只能慢慢养。

曾自信满满，天真地以为自己青春不老，锻炼、爬山、熬夜写稿、玩手机毫无节制，却终究敌不过岁月的沧桑，脸上的褶皱一天一天在加深，腰围一寸一寸在变粗，头上的白发一根一根在增多，刺痛双眼。

写作遇到了瓶颈期。从小怀揣着文学梦，却因生活的琐碎一直没有迈开脚步，现在看来或许只是一种借口罢了，直至年过四十，才拿起笔开始起步写作，一路学习，摸索，越写越有激情，走路、睡觉都在琢磨、构思，坚持了十多

年，文章从零到有，从地方小报到知名大刊，常规出版了自己的散文集，获得了一些小奖，虽然离“作家”还很远，但也算圆了梦。

突然有一天，我发现自己写不出东西了，似乎到了才思枯竭、江郎才尽的地步，任我如何苦思冥想，依旧是写了删，删了写，写了又删，最终还是删成了光秃秃的空白文档。有时绞尽脑汁写出来一点，却也是越看越不满意，只能丢在电脑里，成为不能见人的废稿。

还有生活中的一些琐事，也不尽如人意，似乎所有的事情都朝着糟糕的方向发展，让我每天情绪焦虑、紧张，甚至敏感、易怒，做啥都没了兴致，懒惰、懈怠，陷入无尽的空虚与迷茫。我像一只受伤的鸟，躲在家里荒废时光，屏蔽了朋友圈，不敢去见同学、朋友，很长一段时间没写一个字，生活犹如一团乱麻。

那段日子，我把自己活成了一座孤岛，远离人群，寂静无声，心里长满荒草。我不知道，自己会不会就这样虚度余生。

一天，无意中看到《岛上书店》这本书，有些特别的书名深深吸引了我，或许是因为暗



### 梦里

□ 红线女(重庆)

一场梦拐弯了  
年轻的荷叶成熟了  
向着绿或更绿的地方  
把我拥住

那朵花开了  
晶莹透亮的身子  
粉红粉红的幸福和欢娱  
以及阴郁的风  
穿过你家的窗台  
在夏天  
在虚空里  
决绝地开了

我们像梦一样呻吟  
像孩子一样笑  
说爱抚的话  
并在话里  
种上日出、黄昏和幻想

## 新春快乐

□ 李晓佳(重庆)

新春的步履近了，我的脸颊上突然冒出几颗红色的小痘痘，我急冲冲地赶到美容店，劈头就问服务员：“请问有遮瑕膏吗？”服务员眨了眨明媚的眼睛，拿出一个精美的玻璃瓶递给我，简短地说：“先试试。”我立刻打开玻璃瓶，用指尖蘸取适量的遮瑕膏，然后蹭到明净的壁镜前，一丝不苟地涂抹起来。这时，服务员从柜台里走出来，盯着镜中小丑般的脸说：“小姐，不需要掩盖的，在这特别的季节里，你原来的样子更真实、更自然。”说完，她一把夺过我手里的玻璃瓶，重重地放在柜台上。

新春的步履近了，我依然坚持写稿，出乎意料地收到编辑老师的用稿通知。“何主编，我是新人，觉得自己写得不怎么样，为什么会选用我的稿子呢？”我在微信里提问。“晓佳，你的作

品虽然手法稚嫩，但读起来真实感人，有些作者总写虚构的故事，那就很不好。”何老师迅速回答。“感谢何主编鼓励。”随后，我发了一张笑脸。过了十几分钟，何老师留言：“晓佳，请不要称何主编，年轻时，我曾担任多年的主任，但现在只是编辑。”他紧接着另起一行写道：“人是怎样就怎样，我不喜欢拔高。”我不由得心生敬意，给何老师点赞。

新春的步履近了，征文比赛获奖名单终于公布，我获得三等奖，闺蜜小敏荣获一等奖，嫉妒心悄然滋生，小敏给我发信息，我总是慢吞吞地回复，小敏给我打电话，我总寻找借口挂电话。在巷子里，在梅树下，远望见那抹熟悉的身影，我便匆匆转身逃开。

腊八节清晨，母亲递来一碗香甜

可口的腊八粥，我忍不住向母亲吐露心事：“在征文比赛中，小敏得了第一名，我却得了最后一名，心里感觉很不舒服。”母亲反复读我和小敏的文章后，露出一个深深的微笑：“你写得太抒情，小敏的作品充满生活气息，语言也很风趣，读后令人回味无穷。”狡黠的母亲似乎窥探到藏在我眼中的秘密，她缓缓走到我的身边，轻拍了一下我的肩膀，温柔地问道：“你觉得呢？”我没有答话，心虚地低下头。母亲继续说：“晓佳，你要诚实地面对自己，勇于承认差距，认真分析存在的不足，找准原因，不断提高技能水平，才能在这场人生的比赛中胜出。”

新春的步履近了，身边的朋友总是絮着，去寄贺卡，去贴春联，去买年货，去看迎春的晚会，四处洋溢着节日特有的欢乐，我也忙着给小敏送祝福，在深夜的寒灯下，我小心翼翼地拿出轻薄的信纸，写道：“亲爱的敏，祝你新春快乐呀，龙年如期而至，愿你我坚守生命的本真，创作出更动人的作品。”

## 拜谒大足石刻

□ 左秀英(重庆)

三十年前听闻大足有石刻  
于是，今天我抵达  
我不是第一个来到这里的人  
白昼之前就有人已到来  
我穿越桥洞，向迷雾重重的上佛湾攀登，赴一场永恒的约会  
风化的石头写下了等待的时间  
一尊尊石像从北宋的石头里长出来  
宋代的石匠是谁，拜谁为师变相出天堂和地狱，同时创造出人间的波涛和寂静，鸟的曲谱  
我在山林中穿梭，鸟鸣化成蜡梅香

## 溱浦院子的门

□ 三都河(湖南)

忘记了溱浦院子的门  
是关着还是开着  
我离开时青春冲动  
目标盲目而脚步匆匆  
离开老家越远越久  
时空将人弄成黑点  
我对老家的全部回忆  
浓缩在溱浦院子的门上

门上是不是有两个拉环  
代我做了倾听家事的耳朵  
在梦中我打开所有心门  
对着溱浦院子的门诉说  
溱浦院子的门气定神闲  
遐想中开了又关了又开  
在岁月里惬意地自由出入  
风的聊天雨的说笑全都是乡音

一条溪河弯流于此，以江河为界，一边是湖南花垣茶峒，一边是重庆秀水洪安，南边不远处是贵州松桃迓驾。

“茶峒地方凭水凭山筑城，近山的一面，城墙如一条长蛇，缘山爬去；临水的一面则在城外河边留出余地设码头，湾泊小小篷船。”沈从文先生在其《边城》里如是描述道。我怀揣心中的边城，按图索骥般来到这湘西原野地，在物是与物非间流连徘徊、追寻不已。

清水江源自湘西崇山峻岭深处，流到边城茶峒就温柔多情起来，如一碧绿丝带飘曳在两岸黛色山间，如镜的江面时而有游船划过，泛起鳞鳞波光，小小篷船于深谷中又逶迤而去。

多情的山水养育了多情的从文，《边城》里描述的石城早已随着时光的消逝而不存，镌刻于河边悬崖绝壁之上的“边城、沈从文”五个红色大字却愈加凸显，古朴而苍劲。仿佛一直在述说着那段纯粹又凄美的故事，似曾走远，却并不遥远。这是沈从文先生留下的唯一“边城”题记。

茶峒小镇依山势而建，临河地势稍宽处便有一河街，人家房子多一半着陆，一半在水，便成一溜儿高低不一的吊脚楼美景奇观。

江边不远处便是拉拉渡码头，供往来茶峒与洪安的行人渡河。拉拉渡是湘西山区独特的一种摆渡方式。一根钢缆串过船体上的铁环，横跨江面两边固定在两岸码头石墩上，拉船人立于船头，手持带有凹槽的短截木棒，在钢绳上一卡一松，船就顺着钢绳缓缓驶向对岸。

我想象着当年翠翠和爷爷撑渡的小木船，肯定会比现在的更小，也不是现在的钢船更宽大更安全，行人上船之后自觉穿上橙红的救生衣，给付两元过路费，或微信扫码支付，或现金支付，确实方便快捷，不知不觉很快就到了对岸。

茶峒的对岸就是重庆秀水洪安镇。洪安，苗语意为“流血的地方”。于此可想而知当初当地边民可谓是民风彪悍。沿着河岸长长石阶走进边城洪安，街道古朴而清静，遗存下来的那些古老万年台戏楼、泛着青色的石板路、题写着“翠翠客棧”的民宿、永城布行、祝家大院、复兴银行、红色语录塔等等，仿佛还能把你带进久远的时光。街上保存着的刘邓大军挺进大西南司令部旧址、刻有纪念刘邓大军解放大西南的纪念碑，让人不禁对这座英雄的城肃然起敬。

是的，这里是小说《边城》里翠翠和傩送相遇的地方，江边的拉拉渡还在，岸边的竹林和不远的白塔依然见证着那不曾逝去的纯真爱情。

“那个人也许不回来了，也许明天就回来了。”我们每个人何曾不也是这样期盼！

真正的边城，是理想，是梦，是驻留在每一个追梦人心中永远想去实现的虚幻的真实。

## 腊月里来迎新人

□ 周康平(重庆)

清脆悠长的唢呐声，从山湾那边传来，咚咚锵的锣鼓声，回响在山村的上空，给寒意浓浓的腊月带来了喜气洋洋的气氛。

我们迎亲的队伍，站在水泥公路的边上，排成两行，每个人手中拿着一排长长的红色鞭炮。距山湾不远的地方，就是新新娘家的大门，那是一栋三层楼的颇有别墅模样的新房，那是连叔叔这几年承包了村里果园后新建的楼房。连叔叔家有今天这喜事，村长功不可没。新郎新娘有今天，正是村长在他们中间穿针引线的结果，连叔叔对此特别满意，大赞村长有才，为他解决了“后顾之忧”，毕竟连叔叔只有这么一个孩子。村长给连叔叔家介绍的女婿，是我们隔壁村的一个小伙子，小伙子的家离我们村就五里地的路，基本实现了连叔叔的“嫁女不出村”的愿望。连叔叔曾笑呵呵地说，他家的“产业”，后继有人了。这个“后继有人者”，今天就要闪亮登场了，只要娶亲的队伍一出现，我们手中的鞭炮就会炸响。公路两边那些挂满枝头的柑橘和黄灿灿的柚子，是连叔叔家的果园，正好为今天的迎亲队伍增添了一道亮丽的色彩。

娶亲的队伍还未出现在山湾的公路上，就有人大声叫喊：“准备点鞭炮了哟。”随即就有些人跟着吼道：“点，点！”这些起哄的，不只是为了图个开心，也是他们迫不及待的表达。此时的唢呐声已特别洪亮，娶亲的队伍即将“露头”。村里遇到喜事，放鞭炮是有讲究的，鞭炮的引信会取得足够长，只有点燃了鞭炮的引信，我们这些手拿鞭炮的人才能把手中的鞭炮放在公路边上，这是我们村里的习俗，称之为“逢喜见人放”。

突然一个小孩屁颠屁颠地从弯道上跑了出来，手舞足蹈地大声叫道：“来了，来了！娶新媳妇的来了！”

“是不是哟？”追问的人话音刚落，震天响的敲锣打鼓声就传入了我们的耳朵。这声音，气势非凡，这是娶亲队伍的牛气冲天。我们迎亲的当然得豪迈相迎。点燃鞭炮的是我们村长，他回头看到了穿着鲜红长衫，头戴黑色礼帽，胸前戴着大红花的新郎，被众人簇拥着出现在弯道上，村长啪的一声打打火机，点燃引信，伴随着引信滋滋的声音，我们这些手拿鞭炮的人，整齐划一的将手里的鞭炮放在公路边上，笑呵呵地闪到身后的山坡上，大声欢喜起来。

噼里啪啦的鞭炮声随即响起。震天响亮的鞭炮声与唢呐声、锣鼓声，还有娶亲迎亲的欢笑声融为一体，一时难以听清谁是谁的声响。这种让人模糊不清的声响，有些噪耳，又让人感到十分清爽。我看到了满是欢笑的脸庞。兴奋之中，我分明从杂乱的声响中听出一道流畅优美的声音，伴随着这声音的画面，我看到的是乡里乡亲们的笑脸不断地在我心中浮现，亲切又善良。