
XIN YU BAO

082023年9月15日 星期五
责编 李美坤 何小燕 美编 阳晖渝周刊·龙水湖/读书

欢 喜

喜欢和欢喜
相近，不相同
就像两座山
两条河,两个人
人名和名人
调过头
就有质的差别
自在，欢喜
大自在，大欢喜
不在五行中
超越名利，甚至
生死

难以启齿

旅途上，无聊
朋友提议来一首诗
保持沉默
再三催促下
推辞：写得孬
拿不出手
其实，我想说
来一首诗，比不得
来一首歌，动听

新诗，只是个人
消遣的游戏

过 往

笑过。哭过。
像溪涧江河一样
我行我素

爱过。恨过。
像高山沟壑一样
檐下低头

秋天，叶升风
枝泛霜，一丝凉
爬过屋脊，翻过垭口

人如过江之鲫
浩渺。盲从。
紫鱼非鱼，白马非马

五月的梦幻，充满诗意

五月的激情，撇弃了羞涩。
牡丹、樱花、杜鹃、海棠
悄然退出。晨露，擦亮蜗牛
雨水，浇黄麦穗。一些缤纷的事物
清理出了头绪。玫瑰、芍药、鸢尾、牵牛
纷纷登场。那枚熟透的杏子
挂在记忆的枝桠上，等人来摘。

眺望一树桃花
——写在老家观音岩

先是一朵 悄悄打开自己 惹得
另一朵大胆地应和 不想辜负
这明媚的春光 不愿捂严抑制不住
的花事 一树桃花开在山野
惹得另一树 另一片大面积盛开
不说恣意 不谈酣畅 只要是桃花
就要肆无忌惮 说出自己的主张

定格的风景

回不去，年少的凉椅
那一夜，我碰掉满天的星斗

抹不掉，那一缕晨曦
那一日，我擦亮了人生的底色

爬不完，那一段山路
这一生，我都在返乡的途中

记忆的碎片，像河底的卵石
清净了流水，磨损了岁月

那片刻的宁静和温暖，犹如柔风
细雨，丰盈了我们孤寂的旅程

孤绝催生了艺术
——为固执热爱艺术的歌者舞者而作

活在人世，你必须要有
狠劲和韧劲。责任压不垮
困难打不倒，咬碎的牙齿
往肚里吞。稍有不慎
抑郁也会上瘾。金刚不坏
那只是修行的愿望和传说。
绝望，孤独。这是遗传的馈赠
这是命运的鼓点，还是
生命催生的繁花和苦果。
冲动和爱慕，欲望和本能
往往设置许多栅栏，让你
欲罢不能，迷失在山重水复
的梦幻中，左冲右突。
认清自我是一种觉悟
战胜自我才是一种本领。
而今，我越来越信服
绝望和孤独，催生了艺术。

水，始终是沉着的

水，始终是沉着的
只有水面，才见着浪花
无论你站在岸上
还是矗立船头
吹开你心扉的
一定是风，和往事

还有泥土也是沉着的
只有沙，才浮在表面
被禾苗挽留，被太阳炙烤
被骆驼征服，被流水冲远
暗流和漩涡被落差裹挟
鱼的自由，失去记忆
被网和饵，勾走魂魄

行走异乡，水土不服
请用红豆二两，月光半钱
甘草十克，兑酒口服一个疗程

我把自己用旧了

我把山川征讨旧了，追溯到大禹
前的混沌、沼泽，免英雄折腰。

我把文字抒写旧了，回到仓颉之前
用肢体和嚎叫，遣词造句吟诗作赋。
我把衣衫穿洗旧了，裸露本真
体会饥寒和童稚，领悟羞耻
风度、温暖的存在与意义。
我把道路踏旧了，不畏荆棘、坎坷和泥泞
登高放远，抵达了远方和归途。
我把日月磨旧了，寒来暑往
增添了许多感触、经验和记忆。
哦，为了生活和梦想，我把自己用旧了
就像开刃的刀锋，容易磨损、卷曲。

“人生不过一场盛宴。”
“凿尊菩萨，让自己崇拜。”

当我们之间已没有了爱情

当我们之间已没有了爱情
这不是世界末日 苟且活着
不需要争议 日升和月落
更不要指责生活的惯性

善于伪装和逃避的人
走出围城 向原野呼吸养分
不要被回忆和幻想迷失
试图用成功装扮强大 亦是徒然

我们都有两个自我 相互质疑
甚至纠缠不清 直到偃旗息鼓
对抗与接纳 混沌模糊
就像天使和恶魔 交替存在

旅途中过分注重细节风景
往往忽视了 快乐和本真
浮尘阴霾 遮蔽灵魂的自由
学着向失败 缴械投降

一抹生活的亮色

一抹生活的亮色
来自于明亮的眼睛
对生命的尊重
对天地的感恩
对亲朋的抚慰和祝福
像此时轻掀窗帷的微风
灯光下书页泛起涟漪

一抹生活的亮色
来自于热爱的内心
对一切事物的包容
渴望和观照
在琐屑冗杂的庸常里

坚守和微笑
承载命运的宠幸和不公

像沉默的星辰闪耀着光辉
像一万个古老的村庄
一千条静静流淌的河流
圣徒般坚定和虔诚
时光款款，缓缓前行

我想去西藏晒晒太阳

我想去西藏晒晒太阳
那儿的山水
像珠穆朗玛一样
高远、辽阔、静穆
那儿的民风
像青稞酒、酥油茶一样
醇厚、质朴、自然

真的，我想去西藏
晒晒太阳
像摇曳的格桑花一样
披上晨露
像奔驰的牧马人一样
涂抹一层高原红

我要带上心爱的人儿
像虔诚的信徒一样
在风尘中叩拜，匍匐
在离天堂最近的地方
信马由缰
让两颗赤裸的灵魂
在阳光下，漂浮成
一朵静谧的白云

攀 谈

你说我白发，增了
我搔了搔头
——那是岁月长河
升起的一片雪雨风霜

你说我额眉，陷了
微笑又加深了沟壑
眼袋圈禁了眼界
搪塞——梦想开始塌方

你说我肚腩，大了
淤积的不只是垃圾和脂肪
自嘲——心宽体胖
胳膊上跑马，肚子里撑船

你说我脊背，弯了
我挺了挺身子
抖落一身碎片
——试图找回，曾经的苍劲挺拔

这些表象，来源于生活和命运
的七经八脉、五脏六腑
别用怜爱的目光、保重的劝告
看我扯肝扯肺。
灵魂——只有灵魂永远干净年青

空

与你一样，肉眼凡胎当局者迷

刚把生活的乱麻理出头绪
刚把生命磨合出几分意义
人已中年，日已偏西

像一头斜躺的老牛
反刍命运的过往
消化当初的紧迫或饥不择食

沮丧，懊恼，消沉
于事无补。经验和教训
只是挂给后来者的路牌

唯有忏悔和反省
寡欲清心，可以修正和衔接
无法预计重力加速度的未来

当希望的鞭子脆响之后
人生又堕入
新一轮的繁华与忙碌

同我类似，繁花遮眼难遁红尘

说明书

写诗，就像劈柴
沉睡的斧子
悄然醒来，猛然一下
击中了
几十年囤积的
焦虑和固执
炙烤灵魂拔得过高
驱散黑暗与寒冷
比较靠谱
管用
就像今夜的月光

李墨：本名李瑛。曾有作
品发表于《诗刊》《星星》《散文
诗》《诗潮》《诗林》《绿风》《世界
诗人》等报刊，入选《网络诗歌
精选》《新诗排行榜》《新诗金
蝶回放》《新世纪十年诗歌蓝
本》等选本，已出版个人诗集
4部，长篇小说2部，主编报告
文学2部。现居重庆大足。

时光款款，缓缓前行
——李墨近作

编者按：
“晓看红湿处,花重锦官城”“夜发清溪向三峡，思君不见下渝州”“明月几时有，把酒问青天”“念天地之悠悠,独怆然而涕下”……自古以来，巴蜀诗歌源远流长，巴蜀

诗人灿若繁星。重庆和成都的现代诗歌发展史，更不乏优秀的、著名的诗人，他们构成推动中国诗歌向前发展的重要力量之一。
随着成渝地区双城经济圈建设的不断推进，川渝两地文艺广泛吸纳新鲜养分，焕发出崭新的气象。经济的发展离不开文化的浸润，助力成渝地区双城经济圈建设,巴蜀文

学在发力。今日起，本报特辟“巴风蜀韵，双城诗事”专栏，意在展示成渝两地一批优秀诗人汲取巴蜀文化丰厚营养、得巴山蜀水神韵的精品力作，以飨读者。

本期作者简介

最近细读了顾坚的长篇小说
《青果》。读者和评论界普遍认为
《青果》是其长篇小说《元红》的姊妹
篇。作家把这本书献给了流浪的青
春和永恒的爱情。在成长小说里，
《青果》显然有着自己对于青春的理
解和纪念。疲惫和艰辛，以至于突
然而至的死亡，都没有磨灭那一群
年轻人心中的梦想，经历了爱与痛，
经历了生与死，离乡的车轮依旧要
带领他们奔向梦想生长的远方……

成长小说在西方是一个有着特
定内涵和文本实践的概念。主人公
大多是一个性格尚未完成的个体，
在自我放逐或者被动驱逐的困境
中，经历一系列精神危机与生存考
验，最终获得价值理性和主体性。
成长对于个体而言是一个人的自我
寻找和确认的过程，而作家往往以
此隐喻一个国家或者民族的成长历
程。50年代的成长小说在叙事模
式上，以个人经由身心磨砺成长为
思想正确意志坚定的革命者，这种
被动纯化过程与个人的主动成长融
合在一起，就显示出了时代对于个
人的巨大影响力。80年代无疑还
是这一模式的延伸，只是政治启蒙
换成了文化启蒙，经历了伤痕控诉
和历史反思之后，个体成长在被启
蒙的同时，主体性渐渐复苏，不过大
时代的精神共鸣遮蔽了个体成长的
复杂性和多样性。及至 90年代，中
国成长小说可以说脱胎换骨，获得
新生。多元价值观的分化，个性化
的写作，以及文化意义上的叛父心
理的强化，加之女性作家私人话语
的推波助澜，为 90年代成长小说开
拓了新的表现领域和精神空间。

在众多的成长小说中，从空间
上看，公共生活和私人生活始终是
最重要的两个存在场域；从时间上
看，大体上集中于对文革的重述，对
80年代的记录，对90年来以来当下
生活的描摹。《青果》开篇：“那是
1986年夏天，我第二次参加高考，
不幸再度落榜。”1986年，一个理想
主义逐渐式微而世俗主义不断占据

国人生活和心灵的年代。1986年
是先锋文学走向鼎盛的时期。1987
年新写实小说崭露头角，从先锋和
寻根之间穿行而过，开启了 90年代

“新”文学之门。或许，顾坚并没有
刻意选择这个年份，那么，背靠渐行
渐远的理想主义，面对汹涌而至的
世俗主义，那个年代的年轻人，他们
脚下的人生之路究竟朝向何方呢？

读《青果》，很容易让人想起余
华的《十八岁出门远行》。余华截取
人生的片段，以隐喻的方式揭穿世
界和生活的真相，那种纯洁的人生
信仰瞬间被颠覆的震撼，对于刚迈
进青春门槛的少年来说，无疑是巨
大而沉重的。60年代出生的作家
经历了动荡的童年和少年，充满激
情和梦想的青春岁月，然后是沉默
的思考和沉潜的写作，他们对成长
有着独特的理解与表达。苦难和伤
痕，理想和激情，还有生命的沉思和
包容，往往交织在一起，表现在成长
小说中，很自然地带出了自我认同
和文化认同的双重危机，这种隐约
的困境既有朝向历史的反思，也有
朝向现实的反抗在里面，正如鲁迅
所说的绝望之于虚妄与希望相同。
同样是离乡远行，同样是自我寻找，
余华聚焦的是成人世界的冷漠和欺
骗，触摸的是少年内心的动荡，这种
漫游式的寻找很难获得对现实世界
的认同。而顾坚淡化了成长历程中
饱含血泪的苦难，在温暖的生活细
节中，以宽厚的温情和执着的信念
拥抱现实生活，展现了爱的恒久和
伟大。

传统意义上的成长叙事一般涉
及三个层面：个体身体生理上的成
熟；社会规范对个体文化心理的塑
造；自我主体性的形成和自觉。《青
果》应该说是沿着两条线索展开叙
事的，一是赵金龙在和外界的交往
过程中不断成长，在荣光电池厂打
工，在苗姐家做家教，后来从卖小百
货到经营服装，面对工厂的同事，房
东、邻居，亲如兄弟的同伴还有同
学，以及自己的父母和妻儿，赵金龙

都以诚相待，友情、亲情和爱情是他
成长的重要动力和支撑；二是赵金
龙在与自我抗争的过程中不断成
长。从最初的失魂落魄到坚定出
走，从一路奔波露宿桥头心烦意乱
到决定进厂打工，从帮春英卖货慌
乱无措到自己摆摊生意做大，赵金
龙一直和内心的另外一个自己默默
较量，最终的成熟和理性是生活的
磨砺，更是精神的历练。那么，作家
在这里，其实既写出了主人公从懵
懂少年到身心成熟的成长历程；同
时，更重要的是在这个个体和这个
群体的人生历程中，有一种对社会
规范的反抗和重新构建，从这个意
义上看，《青果》不仅是个人的历史，
同样也是时代的缩影。

《青果》的主人公赵金龙实际上
是介于知识分子和底层劳动者之
间，具备自我启蒙能力的理性生活
者。高考落榜，拒绝父母的复读要
求，和同学一起偷偷离家到扬州打
工。从已有的生活秩序中出逃，奔
向远方，这一选择的背后无疑隐约
着时代的转型和价值观的转变。不
过，后来当他看到昔日同学华兵的
大学生活，依旧内心怅惘，这一细节
处理得很好，意蕴丰富而且深远。
每个人的成长都不可能是真正决绝
地告别过去，而且一种社会秩序和
价值观一旦形成就具有自身的稳定
性。作为社会生活中一个特定的群
体，赵金龙和宝根们被主流社会放
逐，只好带着边缘身份自己走向未
知的命运，并且承担起生活和自我
的反复追问。失去了线性成长的规
约，和既定秩序的调整，只有通过个
人奋斗确认存在的价值，迎着时代
的潮流，奔向生活的内心。所以有
评论者说，这是一部具有浪漫气质
的现实主义作品。或者，也可以说，
这是一部带有理想主义情怀的现实
主义之作。

青春与梦想的恋歌
——读顾坚《青果》

□ 张艳梅

在最新长篇小说《黄花》中，顾坚
为读者描绘了一幅色彩浓郁的苏北
里下河风情画。在这幅明媚、深邃的
画作中，以朱天宠、黄明娟为中心人
物的少男少女们的爱恨纠葛、悲喜交
集是主线，及朱文进、王玉荷、刘步
云、郑景山、姚春花等上一辈人的故
事是他们成长的具体背景，这里有诚
信、互助、善良、勤快、担当、包容。基
于此，《黄花》又可被视为顾坚写给家
乡大地的一首赞歌。

爱情是画作中最引人注目的亮
色，亦可以视之为整部小说的主线。
天宠和明娟之间暗中互生情愫，随后
虽互通心声却又腼腆含蓄，定亲后依
然含蓄，含蓄中有坚定，坚定中有知
足。待到两人在朱家桥与草馒庄之间
来回得多了，才落落大方如真正结亲
一般，从此无畏于旁人善意的调侃，
无畏于同学或多或少的嫉妒。打那
以后，他们俩愈发坚信未来的人生之
路，切不可没有美好爱情的保驾护航。

两人时隔几日之后见面时的腼腆
与紧张、嬉闹谈话时如同家人般的亲
热劲，皆足以令读者遐想不已。少男
少女之间的爱情书写被顾坚拿捏得恰
到好处。因爱而生的甜蜜，在纸页间
弥漫开来，有着真切的感染力，仿佛这
一对可爱的人儿就在读者眼前晃动。

这条主线在作品中既有美好的呈
现，也有丑恶的展示。刘步云与姚春
花两人越轨纠缠不清，是无德之举。
姚春花之无德还在于给成长中的儿子
郑雨生带去严重的伤害，更在于导致
丈夫郑景山自杀。高考失利的汤宝兰
一心恋着冯红根，冯红根早已见异思
迁。而汤宝兰却被蒙在鼓里，写去一
封封热情似火的信，总是收不到回音。
在第七封信发出后，才收到冯红根的
告知实情的回信。这封信给了汤宝兰
致命的一击，逼迫她最终投河自尽。

即便如此，依然不能破坏整部小
说与生俱来的明媚之色。不独爱情之
美的真挚书写，更在于里下河平原善
良、互助、淳朴的民风的真实展示。而
这才是《黄花》这部小说的宏阔背景，
是为天宠、明娟、刘爱军等人提供精神

给养的源头。如此一来，古塘村、草馒
庄、朱家桥的地理界限均可抹去，既然
同属于里下河地区，他们对美好民风
的继承、发扬是不约而同的，是与生俱
来的，是责无旁贷的。如果说里下河
平原风光之美是肉眼可见的，那么沉
淀在人们一举一动之中的民风只能
靠心灵去感受，只能靠心灵去感受。

善良、坚强、淳朴、大气的陆凤
珍，是朱家桥美好民风、家风的代言
人。年纪轻轻却守寡的她，不仅没有
抱怨世间的不公，反而把朱文进养育
长大，供他考上大学，寻得一份体面
的工作。还把自己身上的美好品质，
通过言行教化给儿子，让他和自己一
样成为有口皆碑的人。她心中的活
络、为人的热络、手艺的熟络，她身为
长辈的见多识广、慈祥有加，都是朱
天宠成长道路上最不可或缺的财
富。朱文进王玉荷两口子的和睦相
处与诚信待人，是陆凤珍美好品质的
有益补充，也是良好家风的一部分。

什么样的家庭长出什么样的人，
好的民风与好的家风往往是相互成
全、彼此支撑的。家风是民风的一分
子，好家风凝聚得多了，好的民风才
有可能呈现，成为一个地区文明水平
的具体标杆。在民风与家风皆好的
环境里长大，朱天宠成长为一个好
学、上进的乡村少年。他是班长，是
班主任和科任老师的得力助手。他
是第一名，学习上从不懈怠。他有书
法和文学上的特长，他的字连许多语
文老师都自愧不如，他认为读书是打
发暑假时光的最好方式。他在获得
快乐和取得成功的时候，总会不由自
主地想念起跟他亲近过的人。相较
于别的同学的势利眼，天宠是忠厚
的。考上高中之后，他常常想起雨
生，一旦想起心中便会多一份感伤。

《黄花》从朱天宠的十三岁、黄明
娟的十四岁写起，写他们的相识、相
知、相恋，一道考上高中，且分别考入
扬州师范学院与南京医学院止，这条
时间绳索的两头，分别连接着他们的
少年时光与青春岁月。故而，小说洋溢
着儿童文学与青春文学的双重特质。

那段明媚、快乐的时光，早已一
去不复返。正因为如此，才显得愈发
珍贵、稀罕。天宠看着明娟在操场上
跳橡皮筋，这是充满童趣的旁观。两
人约定一道考上高中、一起考上大
学，这是充满青春活力的投入。彼此
牵挂、相互信任的这份爱情，为他们
的现在和未来添上明媚的色彩。而
这份被置放在上个世纪七十年代的
爱情，必然比今日之爱情更加淳朴、
干净、透明。少了物质的攀比、少了
功利心的强盛，有的只是两人在期盼
未来时的相互鼓励、互相鞭策。

如果非要为《黄花》寻找第一主
角，非黄明娟莫属。她是小说家理想
主义情怀的投射，是作者倾心倾情倾
力刻画出的完美人物。正如作者所
言，“她却像一枝淳朴而娇艳的野花，
长在任何地方，都会发出清新诱人的
芬芳。”她是个没有缺点的女孩，浑身
上下、举手投足均是优点。她勤快，
是家中长辈的好帮手，是家中晚辈的
好姑姑。她善良，因汤宝兰的自杀而
充满自责与伤心。她热情，对天宠的
爱无比坚定，不因任何外力产生丝毫
动摇。她自信，认定的事情一定会全
力以赴做到。她善解人意、她娇羞可
人、她乐观开朗，她集合了女孩子能
够拥有的所有优点。这是一个自然
地存在着便散发出耀眼光芒的女孩，
并不是说她强势，恰恰地，她不强
势。落落大方的她，可以跟男同学处
得好，也可以跟女同学亲如姐妹。

《黄花》是顾坚特意为故乡撰写
的一部大书。他在其中歌颂爱情与
人性的美好、批评邪念与恶行，他在
其中为历史存底、为记忆留痕。想哭
就哭、想笑就笑、想跑就跑、想跳就跳
的朱天宠和黄明娟，何尝不是顾坚年
少时光的影像再现？里下河地区的
美丽风光固然令人向往，那寄托在朱
文进、黄育新等人身上的诸多美好，
愈发令人心生与他们结交之念。

好一幅明媚的里下河风情画
——读顾坚《黄花》

□ 张家鸿


