

珍珠鸟

□ 孔秀英(重庆)

我和先生逛花鸟市场时,买回来一对珍珠鸟。

以前对珍珠鸟的印象,来自小学语文课本中作家冯骥才的文章《珍珠鸟》:“有一天,我伏案写作时,它居然落到我的肩上。我手中的笔不觉停了,生怕惊跑它。呆一会儿,扭头看,这小家伙竟趴在我的肩头睡着了,银灰色的眼睑盖住眸子,小红脚刚好给胸脯上长长的绒毛盖住。”文章中由信赖营造的美好境界让人动容。

先生选了一只白色的,一只灰色的。两只鸟的嘴唇都红得特别娇艳,不过只有灰珍珠尾巴上有珍珠似的圆圆的白点。家里没有冯骥才笔下那“一大盆异常茂盛的法国吊兰”,但也有花架,回家后,我们便把鸟笼挂在花架上,花架旁是一棵栽了多年的幸福树,可以给笼子遮荫。到了新环境,又由于它们本来是一种怕人的鸟,我一靠近鸟笼想好好地观察一番,它们便在笼子里到处飞逃,仓惶失措得让人怜惜。

没过几天,它们就适应多了,开始表现出天然的习性。白珍珠是只雌鸟,活泼好强,最喜欢活动和鸣叫,吃东西时也经常是它先飞上食盒。灰珍珠是只雄鸟,稳重谦逊,总是等小白吃了一会儿再凑上去。平常两只鸟儿紧挨着站在栖杠上,相依为命的样子。

因为是冬天,我们怕鸟儿们晚上冻着,一到晚上就把鸟笼提进由露台改造成的“漏雨斋”。这样放了一段时间后,出了问题。有一天早晨起来,我发现鸟笼不在原来的位置,倒在了地上。咦,昨晚刮大风了吗?再一细看,地上竟然到处散落有鸟毛。我大吃一惊,把鸟笼正过来,可怜的灰珍珠尾巴没有了,瑟瑟发抖。

原来,有猫从“漏雨斋”并不牢固的顶棚上钻下来,袭击了我们的鸟儿。白珍珠幸运地躲过了猫爪。遇上猫这样的庞然大敌,这两只鸟儿的心理阴影面积该有多大啊。我们对两只鸟儿感到很歉疚。

第二天晚上,我们把鸟笼挂回了花架,心想这么高,猫总够不着吧。睡到半夜,我突然被阳台上的声音惊醒。莫不是那只猫又来了吧?先生立即起床,果不其然,那只猫想借助花架

的隔板跳上去,把花盆都打碎了。先生大为震怒,誓把野猫赶走。野猫被先生一吓,尖叫了一声就往阳台下跳,火速逃走了。

“我终于理解了什么叫‘起了歹猫心肠’。”我对先生说。

接下来,我们干脆就不给猫任何机会了——晚上把鸟笼放到了另一间小屋,罩上了布,把门关了起来。

过后一周,灰珍珠都不怎么吃东西,精神明显不济。我们担心它还有其他地方受伤了。但后来灰珍珠慢慢恢复了正常,而且尾巴上的羽毛居然又长出来了,同样有珍珠圆点。之前我一直担心它只能成为难看的秃尾巴鸟了。

白珍珠却在不久后死了。我以为是冷死的,因为那几天温度真的很低。但后来我上网无意间看到珍珠鸟会卡蛋时才恍然大悟,白珍珠可能是卡蛋死的。它屁股那里红通通的,像肿起来的样子。但我们没有经验,不明所以,把它的症状忽略了。

灰珍珠形单影只了。先生又去买了一只白色的雌鸟来跟它做伴。最开始两只鸟不熟,吃玩都不到一起,这样的相处困境竟然跟人类相似,不由有些唏嘘。

后来的这只白鸟我称为新小白。眼见两只鸟儿又亲密起来,新小白却在一个下午飞走了。我忘关鸟笼的门,新小白飞了出去,我想把它哄回来,它却接连后退,直至从阳台的玻璃窗飞到了阳台对面一棵树的浓荫之中,再也没飞回来。它和我之间终究还没建立信赖。见它如此渴望自由,我对先生说干脆把灰珍珠也放了,于是把鸟笼打开,灰珍珠却固守鸟笼,不为所动。先生说珍珠鸟飞出去很难生存,上网一查,果然如此,珍珠鸟在外不仅难以觅食,而且因体形弱小,麻雀会欺负它。想到小区里那些到处飞的肥滚滚的麻雀,又开始心疼起那只出走的新小白。

先生又买回来一只新新小白。这只新新小白不再是纯白,背上全是珍珠圆点,它倒像是只“社牛”,很快和灰珍珠熟络了起来。希望随着时间的推移,我们之间也能建立信赖。但信赖如此珍贵且难得,我既期望,又有些怅然。

我一直觉得,伏天于我家来说,就像个动词。进伏后,天气要热许多,连阴雨也基本结束,母亲说她要忙着晒伏了。

衣柜里的被子和衣服,都拿出来洗干净,然后放太阳底下暴晒。木箱里还有没穿过的布鞋,那是母亲年轻时做的,还纳了许多鞋垫。平时舍不得穿,码在木箱里,加几颗樟脑丸,放了一年又一年。那是母亲的心爱之物,每年伏天都要过细地晒晒。尽管留有岁月的痕迹,但依然感觉很新。白色的鞋底,黑色的鞋面,密密缝进的都是爱的记忆。除了衣物外,母亲还喜欢在伏天晒干货。端午节摘的艾叶,拿出来再晒一个太阳,密封好放塑料袋里,可以保存好久,随时需要随时拿出来泡。苦瓜干、金银花茶,还有蒲公英等等,晒晒太阳通通风,直到冬天还是新鲜

风揪住树的头发
反复地摇
让它们知道风的厉害
小树林被摇得嗷嗷叫
坚持到最后的一些枯叶
纷纷坠地
有的去向不明
一场雷雨刚走
大风接踵而至
是来打扫战场么
也许还有其他心事
风来得很猛
发动一次又一次进攻
下定了必死的决心
春已经春得很深了
风带着寒
携着冬的残片
难道想把春刮得反转
倒春寒估计一时半会
成立不了
时令尽管阴晴不定
还是坚定地走向清明
清明就是天清地明
春天已然不可撼动
大风刮得太猛
使出了吃奶的力
我预测最后的结果
风顺手抄走几片落叶
春天恢复平静
一切正常运行
只是这场大风
把自己刮得不知所终

大风

□ 王行水(湖南)

以自己的方式进伏

□ 赵自力(湖北)

的。母亲戴着草帽,在院子里晒这晒那,各种东西轮流上场,真有“你方晒罢我登场”的感觉。

父亲喜欢侍弄庄稼,种什么收什么,是种庄稼的一把好手。他的经验就是“人勤地不懒”,即使伏天也是如此。油麻地是父亲最喜欢去的地方,他说伏天正是油麻疯长的时候,锄一次草,第二天就能多长几片叶。那油麻都是父亲每天看着长大的,直到密密麻麻一大片,下不了锄父亲就不再锄草了。“芝麻开花节节高,我们的日子也像芝麻一样,越过越好。”这是父亲常常说的话,每年的油麻,都被他种成了花。棉田也是父亲喜欢转悠的地方,特别是花开结棉铃时。这时父亲往往戴着草帽,拿着剪刀,一棵棵给棉花整枝了。整过枝的棉田,不仅通风,而且保证了营养,棉

铃也越结越大。水稻田偶尔去转转,看看田里是否有水,秧苗上是否长虫。现在都用上了灌溉系统,要水了把阀门打开就是。“别嫌伏天热,天越热庄稼长得越快呢。”这也是父亲的经验之谈,那些庄稼,都在一阵阵热浪里,蓬勃生长着。

每年的伏天,我喜欢晒书。那些书都是往年伏天晒过的,一年没见过太阳了,正好搬出来晒晒。竹床搬出来,椅子排成排,然后把书小心地摊放在上面。由于年年伏天晒书,那些藏书基本没被虫子损坏,也没有受潮,干干爽爽的。晒书后,把所有的书都整理一番,发现许多书没读过。于是,列出新的读书清单,给自己的精神生活“加餐”。

以自己的方式进伏,在伏天做自己喜欢的事,也是人生的福气。

诗路四语

净土

□ 红线女(重庆)

我拼命忘掉众多失语的夜晚
香烟一支一支被点燃
又一次一次被熄灭
烟灰红似挤
像满地的影子和碎片

我知道这样爱你不对
一切都没有永远
总有一些痛从岁月的缝隙渗入
淹没我的无可依靠

我哭不出声来
呜咽像粉白的花骨
一次次散去
又一次次回来
我不呼救
我默默向下
直到成泥

摄影:周宇

文学思想闪耀的人性之光

——少年作者陆沼言及其写作

□ 赵历法



陆沼言,笔名陆煦耳,2000年生,中共党员,重庆市作家协会会员,兰州大学历史文化学院本科生。著有《后山》《小狗欢欢》《鱼背上的星星》等中短篇小说、散文,发表于《青年作家》《兰州日报》《少年先锋报》《初中生》《今日教育·读写舫》等主流报刊杂志。

一个文学怪才风华正茂地向我们走来。陆沼言,一颗文学新星正冉冉上升!

其实,陆沼言只是大足区作协一个小组成员,一个高二学生,一个默默无闻的文学小青年,除了他的老师、同学和家人,很少有人知道他和他的文学作品。因为,他刚刚起步,仅仅只是在《中国少年先锋报》《读写坊》《小作家》《初中生》《初中生文苑》《春晖》《大足文艺》等报章杂志发表了一些作品。

然而,他起点之高,令我讶然失色!令多少写作了几十年的人汗颜!

他的文学思想,他的文学世界,他的叙事方式、语言风格和文采远胜过无数省级作协会员。一支剑走偏锋的文笔,已然具备了十分独特的文学个性,正逐渐呈现出初具匠心独运的言说风格。

我在编审《大足文艺》2017年夏季号时,第一次接触到他的作品,感到十分惊喜,紧接着《大足文艺》秋季号就以“首推看台”栏目隆重推出了他的专辑。

浪漫主义和现实主义创作手法非常自然地融合在他的创作之中,无论是《鱼背上的星星》《煦狐传》《再来听你讲故事》等童话故事,还是《后山》《桥》《我有一壶酒》等现实主义作品,都烙下了深深的时代印迹;不管是写妖,或是写人,其题目的核心指向都是人性的颂扬;不管是喻指,或是实指,其落脚点都是真善美的中华优秀传统文化在人们心底扎根。

陆沼言,一个略有听障残疾的少年作者,如何具备这样大能量的锐意创作,他幼稚的心灵又怎样承载成人社会诸多的暗疾!

作为一个长辈读者,我只能以几十年风霜浸淫的老眼光,阅读一部曦光霞彩辉耀的新篇章。应该说,家庭和社会是他课堂教材以外的两本课外读物,却在 he 幼小的心灵留下了极深极重的阴影,他需要寻求光明,需

要倾诉,需要寄托,于是他面荧屏而思,打开心闸,心涛情波滔滔不绝一泻千里。现实主义文字可以一吐为快,那些事,那些想法都可以毫无保留地滚滚东流去;而倾尽了心底积郁,生活还是一副老面孔,家庭原来是什么样子,现在还是什么样子,社会原来是什么现状,现在还是什么现状,特别是人们在社会转型期发生思想裂变时遗留下来的那些与社会蓬勃发展和日新月异的建设成就相悖的落后思潮和观念仍在蔓延,不良社会风尚的现象并未改观。尽管如此,他仍坚持自己的人生信念和文学方向,义无反顾地走向心中那个光明世界。同时,他惊喜地发现,浪漫主义文字却可以改变这一切,在浪漫主义的文字里,什么希望都可以实现,什么奇迹都会发生,他幼小的心灵希望的世界都会在浪漫主义笔下春光明媚。缘此,他确定了起步阶段的创作形式和走向,浪漫主义与现实主义的写作就这样同时出现在陆沼言的笔下,出现在当下万花筒式的文坛。

这篇短文哲不论及陆沼言作品的艺术性,只就作品的文学思想试说一二。

在他的童话世界里,煤气泄漏的死亡事件美得让人心碎;煦狐以加速自己生命消亡为代价拯救人们晦暗的心灵而又是那么执着且无怨无悔;乐于助人的小雪人消失时是那么美丽动人……一个少年的童话世界的星光闪烁在成人社会的暗夜!

还是让我们一同走进陆沼言的童话世界吧——

《鱼背上的星星》是一个沉重的话题和悲惨的故事:小镇里一个没有父母的八岁的小女孩因煤气泄漏而亡。小说的字里行间没有死亡的字,更无死亡的气息,有的只是让人欣喜的如梦似幻的优美的语境中语言舒缓的流动。

“跟随亮光的引导穿过光之森林,你就会找到那条背着星星的鱼。如果你通过了水精灵的考验,就会得到鱼儿的星星,然后你可以实现你的一个愿望,或者和你爱的人,在城堡里永远幸福快乐地生活下去。”每次虫虫读到这里,都会在脑海里痴痴地幻想着她和爸爸妈妈重见的美好场景,一个人在空荡荡的大房间傻笑着。”

“在一个平淡的晚上,虫虫照常拿出了那本故事书,无意的一瞥,看到窗外有一个光点。虫虫一下想起了故事里的情节,着急地打开门追了出去。月光像水一样流进屋内,软绵绵的,还带着些烤面包的香味。虫虫迫不及待地飞向飞走的光点追去。”

悲剧已然发生。一个平淡的晚上,虫虫在泄漏的煤气中恍如隔世,正急速地向光点飞去的方向追去(实际上窒息正引导她坠入死亡的深渊)。而小说却给予了虫虫走向一个向往的美丽的光明世界,随着森林里背上有星星的小鱼前去(事实是虫虫继续沉入死亡深渊的谷底)，“虫虫欣喜地伸出手,‘小鱼啊,请把你的星星送给我吧。’鱼儿仿佛听懂了她的话,尾巴轻轻地摆动一下,背上的一个鳞片便化作了一颗明亮的星星轻轻地落在了虫虫的手中。虫虫紧紧地握住鳞片,闭上眼睛许下了她一直渴望的愿望,泪水落下,滴进了池子里。”一个八岁的小女孩就这样悄无声息地离开了她人生还没来得及绽放美丽的这个世界。

那些留守儿童,或被弃幼儿,本该属于他们的欢乐而幸福的时光过早地从他们的生活中消失。一切都不重要,一切都不奢求,他们唯一的心愿就是与爸爸妈妈在一起。可是,当下社会那些身边没有父母的儿童多少个夜晚数着星星到天明,眼望穿,泪流干。爸爸妈妈们他们在哪儿啊!更何况虫虫的父母“在她八岁时就离开了,像蒸发掉的水一样,不会回来了。”一个孤苦伶仃的小女孩,就这样凄惨地借助煤气泄漏的“天赐良机”,“紧紧地握住鳞片,闭上眼睛许下了她一直渴望的愿望”:与爸爸妈妈团聚。

《再来听你讲故事》,是又一个凄美感人的故事。小雪人,为了一株向日葵能快乐地生长在阳光里,他抱着小葵奔向阳光。“才跑十几步,小雪人就想起了,自己不能在阳光下行动,不然,不然就会像妈妈一样消失的。他回头看了一眼大榕树,又看着怀里的小葵,只要他愿意,他还有机会跑回去的。而到前面向日葵丛的路,显然到达了,就回不来了。小雪人没有犹豫,向着太阳的方向,奔跑了起来。跑着跑着,小雪人的腿越来越短,留下两行水迹,一直没了腿,他就用头顶着花盘,用手往前爬,一步两步,他的眼睛,也看不见了。他的身上火热火热的,这是雪人最讨厌的感觉,但他知道自己在做一件伟大的事。他能感到身上的温暖,从而找到太阳的方向,慢慢地,慢慢地,冰花盆融化了,小葵刚好随泥土落在向日葵丛里。小雪人只剩一个脑袋了,他保持着那永远的微笑,用那已经失明的双眼看着小葵。‘小葵,如果可以,我愿意一直为你讲故事,但是你要好好地活下去呀。’”哪怕他在生命即将消失的那一刻,他仍在关心着小葵,希望她活得开心幸福,他深情而依依不舍地“用那已



水吓得面容失色“却仍然死死抓住孩子的手”,还有那些为实现母亲修复废弃石桥方便学生上下学的遗愿而从城里自愿赶回乡村的农民工,他们的一言一行都闪耀着中华优秀传统文化的光芒。

《我有一壶酒》同样盛满善良、友情相融一体的人性最根本的元素:两个互不相关的男女,以各自心里的那份善演绎了人间至醇的友情。小镇旅馆里,住着一个癌症晚期的流浪歌手,他为避免家人的辛劳和心碎的伤感,从上海来到了这里;另一个是为有一个清静的写作环境而来到这里的女青年,他们先是由吉他和歌声的噪声引起的不愉快开始相识,继而互相关切并主动为对方排忧解难。当歌手张三知道自己生命的大限到来,便“收拾好了行李,踏上了去看海的旅途”,并沿着女青年作品中描写的情景去江南看海和穿旗袍的女子,他每日都给她发回短信和更新的旅程,并在某天玩笑式地留言说在某处为她留下了价值连城的纪念品。当他终于无法再忍受癌症晚期的痛苦,选择了解脱。他家人来把他接走了”,青年女作者竟然“买了去浙江的机票,特地穿着旗袍”重走一遍张三的旅程。“我顺着他的笔记记录找到了那家酒馆,趁着周围没人,蹲下扒开了他说的记号的石板一看,是一瓶红星二锅头。‘有病。’我笑骂了一句,把酒倒进了江南水里。”

“站起了身子,我听见张三沙哑的歌声从巷子深处飘出来,像幽幽的酒香。我盯着小巷深处看了许久,但还是没进去。因为我知道里面没有海,而张三早就用一条绳子当了船票,去看他自己的海了。”

多少思想,多少内涵都深蕴其中,包括那沉重的生活和心情,尾节更是道尽人世沧桑和对朋友无尽怀念。而呈现这一切内容的文字却十分轻松自如,甚至连张三终结生命的方式也表现得非常艺术。

陆沼言小说凄婉动人,文采优美,其结构布局、创作手法、语言风格、意蕴题材等文学技艺全都自然而然地溢出了字里行间。需强调是,其文章特别注重起承转合,切入点极佳,结尾文字轻松愉快、意味深长,且表意含而不露。这是多少成人作者都难做到的。

我这样肯定一个毫不知名的文学小卒,肯定会背上瞎吹捧的嫌疑。但,我的的确是说出了大实话(有作品作证)。也许是举荐,希望文学事业有更多更年轻的后来人,也许是希望有更多的读者走进他的文学世界,一个真善美的光明世界。陆沼言作品中的很多事件,以及那些事件的背景都沉重得让人的心滴血,而所有主人翁的内心都是光明的,他们的言行都是满满的真善美。

诚然,小荷才露尖尖角的陆沼言,其作品稍显稚嫩和轻盈,再沉淀一下,假以时日,笔触定会更加老练和辛辣,意蕴更厚重,作品的人道主义精神将会凸显出更加深刻的社会性!