
村口的路边，那棵随风晃动的粗壮柳树，
树冠之上，挂着一轮金黄的圆月。拖着长长阴
影的柳树，像一道栏杆，静静地横卧在村口这
条坑坑洼洼的路面上。栏杆之外，在我们这几
个少年的眼里，就是旷野了。其实，那应该称
之为田野。那里有田埂、水沟、草地和老树。

夕阳西沉的时候，一阵阵蝉鸣之后，本该
归于寂静夜空的这片田野，响起了交响乐的
乐章。青蛙的叫声最为响亮，那呱呱的蛙声
来自散发着稻香的水田，也可能是来自水田
外的水沟和草从。与青蛙此起彼伏的叫声为
伴的，还有蟾蜍和蟋蟀的声音。只是，它们的
叫声得仔细听才能听得出来。青蛙也好，蟾
蜍也罢，这些都不是我们晚上行动的目标。
青蛙肉倒是好吃，但那是绝不可捉捕的生
灵。一只青蛙一天能吃几十上百只害虫，是
我们田里庄稼的守护神，得像宝一样供着。
蟾蜍面目可憎，是让人看到都想躲避的主，更
没心情去打它的主意了。在这如此美好夜色
里，我们这几个游荡在田野边的少年，并不是

有什么雅兴的人，更不是吟诗赏月的主。树
梢上那圆圆的月亮，虽然带有诗情画意的色
彩，散布在田野的泥鳅和黄鳝，才是我和黄
三、李二娃所想获得的东西。我们不是吃货，
捕捉它们，并不是为了满足我们的口腹之
欲。从小生长在田野边的我们，早吃腻了泥
鳅和黄鳝。我们在晚上捉泥鳅和黄鳝，为的
是在赶集时候拿到镇上去卖，挣几张电影票
钱和下顿馆子之类的零花钱。

捉泥鳅和黄鳝的活，自然是在水田里和水
沟边了。到了晚上，泥鳅和黄鳝的警惕竟然差
到不设防的程度。或许在泥鳅和黄鳝看来，晚
上就是它们高枕无忧的世界，白天它们的警觉
性基本上被它们扔到爪哇国了。水沟里的草
丛，是泥鳅和黄鳝放心大胆休息的场所，只要
草丛下面有泥鳅和黄鳝，它们就很难从我们眼
皮逃脱。特别是黄鳝，在我们明晃晃的电筒光
照射之下，不但没有逃之夭夭的打算，还对我
们摆出一副探头探脑的好奇之相。我没想到
电筒光于黄鳝有这么大的法力。轻手轻脚地

走在田埂上，不时会遇到一些在田埂上歇息的
青蛙，待要踩到它们的时候，这些青蛙才肯让
出道来，扑通纵身跳进水田里。晚上虽看不清
它的模样，但仍能让人立即想到它们碧绿油亮
的外形，让人心生一份欢喜。

水田的泥鳅和黄鳝比水沟草丛边的要多
出许多，捕捉的难度也要高出许多。我们踩在
水田里的响声往往会惊动在洞口边熟睡的黄
鳝和泥鳅，听到水的响声，它们自是会溜之大
吉，或钻进洞里，藏得不见身影。泥鳅和黄鳝，
在水田里钻来钻去时，我们难以捉到，主要是
怕踩坏水稻。对躲藏进洞的泥鳅和黄鳝，我们
倒是手到擒来。泥鳅、黄鳝一般都有两三个洞
口。只要把几个洞口堵住，沿着一个洞口伸手
挖去，月光之下，泥鳅或黄鳝不管怎么挣扎，都
难逃我们的捕捉之手。

挂在腰间的竹篓子装满泥鳅或黄鳝之时，
也是我们披着月光朝亮着灯亮的村庄走去的
时候，而蛙鸣虫叫的声音，依然在我们身后不
断地回响。

通常，这个时候你一定
坐在客厅的沙发上
忙忙碌碌地抽烟
看若有若无的电视
接收来历不明的短信

被生活磨痛的我们
像单腿站立的花骨朵
在秋风中摇摆
唯一可信赖的国家
被深水或火焰包围

是的，我们都失去自己城墙和军队
或者我可以说得更明白——
你不来的十月会更遥远
一些信息会继续发送
并毫不含糊地显示发送成功

蝉鸣蛙声清辉月
□ 周康平（重庆）

沉默
□ 红线女（重庆）
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入夏以来的持续高温。我开始担
心起老家年迈的母亲来。

“老母亲啊，天气热了，一定记得开
空调哦！”

可母亲在电话里答非所问，一会儿
说太麻烦记不住；一会儿又说太费电，
没得蒲扇好使。最后只听她在嘴里不
停的唠叨：“还是蒲扇叶子稳当哦！我
这辈子几十年都这么摇过来咯！”

想起母亲的那把蒲扇，却突然触动
了我的思绪，更牵动了我儿时的记忆，
眼前仿佛晃动起母亲轻轻摇动的蒲扇
来，是那么清凉，那么惬意……

在记忆的画面里，因为天热，我躺
在床上总是翻来覆去睡不着，这个时候
母亲手里总是会拿着一把蒲扇，坐在床
边，轻轻地扇着风，嘴里还低声哼着不
知名的“催眠曲”，一会儿功夫，我就安
静了下来，进入了甜甜的梦乡……

在我们老家，蒲扇其实是由棕叶子
加工而成，过去在没有更好的消暑纳凉
的工具之前，蒲扇成为了家家户户必备
之物，那时候每家几乎是人手一把。

记得当我们家里每次买回新蒲扇
时，母亲都会拿出针线，用白布条沿周
边裹一圈，然后用线细细密密缝上，因
为这样既好看又耐用。我们也最爱在
蒲扇上胡乱涂鸦，现在还记忆犹新的是
将那首家喻户晓，人人皆知的打油诗写
在扇面上：“六月天气热，扇儿借不得，
本想借给你，你热我也热。”

上世纪八十年代，电风扇开始作为
奢侈品进入了家庭，但在农村，作为消
暑纳凉的主要工具还是蒲扇。因为那
个时候经济困难，要买一把电风扇也特
别不容易，我印象最深的是为了买电风
扇，我们家还召开家庭会哩，没想到母
亲第一个提出来反对，甚至表现得还有
些固执：“说蒲扇多好，又经济又实惠。”
还说什么“不当家不知盐米贵”，可后来
也许是看着我们期盼和失望的眼神，心
也就软了。只是后来当我们欢天喜地
把电风扇买回来的时候，不停地骂我
们：“一群败家子。”

记得在没有电风扇之前，每当夏天
酷暑难耐的时候，劳作了一天的人们吃
过晚饭后都习惯的将凉蓆铺在每家的
院坝里，手里拿把棕叶子蒲扇，躺在凉
席上边扇边乘凉，大家手中的蒲扇就会

忽闪忽闪地左右摇摆，还不时听到“劈
啪、劈啪”的声音，因为那是用蒲扇在驱
赶蚊虫。我清楚记得，当时我家蒲扇不
够用，就会相互给对方打扇，为了公平，
我经常和姐姐划“石头、剪子、布”，谁输
了就给对方打扇。我总是输，就不服
气，便边扇边唱“我给姐姐打扇，姐姐说
我勤快，我说姐姐是个妖精妖怪。”逗得
姐姐哈哈大笑，虽然自己满头大汗却也
非常快乐。等到蒲扇不动了，人也就睡
着了。结果到了下半夜，不但要被蚊虫
叮咬，还容易感冒。

我们家买的第一把电风扇是“山峡
牌”台式电风扇，这把电风扇成了我们
家安上电后的第一件家用电器，更是当
时我们生产队唯一的第一把电风扇。
记得为买这把电风扇当时家里还卖了
一头大肥猪哩！

不过因为这把电风扇，让我们全家
人在村子里骄傲了好一阵子，也因为这
把电风扇，从此改变了左邻右舍夏天夜
间乘凉的习惯。

每到傍晚的时候，我们便把电风扇
放在院坝的中央，村子里的老少爷们、
姑娘大姐便围坐在电风扇旁，一边吹电
风扇，一边拉家常，摆摆村里的新鲜事，
谈谈今年的庄稼和收成，既热闹又凉
快，好不惬意。

随着科技的进步和发展，现在电
扇、空调、制冷设备等已进入千家万户，
蒲扇渐渐开始淡出人们的生活，甚至远
离了老辈人的记忆。可在炎热的夏天，
母亲仍坚持使用蒲扇，蒲扇成了她的一
种依恋。而今每当她在集市上偶遇小
商贩吆喝蒲扇的时候，母亲就会特别的
高兴和激动，有一种如获至宝的感觉，
每次都少不了要买一两把回去。还总
是会不断地重复那句老话：“电扇有啥
好嘛！扇出的风都是热风，空调里吹出
的风又太冷，还容易感冒，唯有蒲扇扇
出的风才是自然风，我这几十年不都是
这么扇过来的吗？”

不过，我们家也总是在母亲的不断
“固执”下发生着新的变化。村子里的
人都说，改革开放几十年你们家变化不
小，除了政策好，还要归功于你老母亲
的勤劳节俭。甚至还调侃：“你们家什
么都在发生变化，唯一没能改变的是老
人家一直摇到老的那把蒲扇。”

一把蒲扇摇到老
□ 张从辉（重庆）

有人说，摄影是”
一面有记忆的镜子”，
影像是瞬间的，也是
永恒的。

作为一名热衷于
人文摄影创作的业余
摄影师，他时常钻入
深山老林，去乡村，去
一些原生态的古村落
寻找一些质朴、自然
的影像，客观地还原
被拍摄对象最真实的
状态和最本真的心
性，在他的作品中，我
能读到最大的善意和
发自内心的悲悯。

百战，一名法务
工作者，人文摄影师。

地扪侗寨，对过路的陌生人，保持着警惕和好奇的孩子。

塘河古镇，与猫唠嗑的老人。

七十二寨，守着古榕树和大房子的老人。

佛宝古镇，提醒过往的路人，不要打搅弟弟睡觉的哥哥。

肇
兴
侗
寨
，笑
望
着
沉
思
中
孙
子
的
奶
奶
。

三
合
老
街
，超
生
的
三
姊
妹
。

木洞老街，雨天孤独的老头。

朗德苗寨，正看戏的祖孙。大利侗寨，劳作后整理衣服的姑娘。

加
车
苗
寨
，等
待
秋
收
的
老
人
。


