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和一个人的醉有关
它的密度和厚度都有美好的形体
酒话或歌声
都已久违
一千遍你说过
一千句你还说

可你知道我不敢相信
这是真的
就像我不相信
你会一直站在阳光下
站在绿色中
微微张开的怀抱
像荷叶
像大温暖
像亲爱的你或者我

随着天空收起最后一缕云霞，
天色渐渐暗了下去。慢慢地，月亮
升了起来。在它的照耀下，土地泛
着清幽的光，父亲借着这光，在对
面的山坡忙碌着，他的身体和夜色
融为一体，让人难以分辨。

我就着月光，坐在墙角的小板
凳上，认真地砍着猪食。绿油油的
红薯藤，将小小的我围在中间。我
的左手拿起一把红薯藤，慢慢往前
送，右手拿着刀，一下一下有节奏
地往下落。每天都要重复这样的
动作，不开灯，我也不会耽误手里
的活儿。

其实，真要拉亮电灯，也看不
清楚。泥巴糊的土墙房子，一盏
灯，挂在高高的房檐下，那团昏黄
的光，被黑暗稀释、吞没了许多，只
剩下巴掌那么大块明亮的地方。
头顶的月光，可就强多了，它明晃
晃地铺了一地。那年月，一切都要
省着用，电费又昂贵，我们也就特
别喜欢有月亮的晚上。

有月亮的那天，晚饭会比平常晚。因为父母要
借着月光，多在地里忙碌一会儿，我们做了作业，
忙完农活，就可以在院坝里自由玩耍了。我们三
兄妹玩起了游戏，从“躲猫猫”到“三个字”，再到

“冰糕化了”，我们沐浴着洁白的月光，敏捷地跑来
跑去，笑声从院坝里如水般泼了出去。小伙伴们寻
着声音，羡慕地赶来，也加入了玩耍的队伍。一时
间，这个用石头铺成的小院坝，被脚步声、笑声、说
话声挤满。

直到房前屋后响起父母的呼唤声，伙伴们才陆
续回家吃饭。父亲和母亲，也扛着锄头，披一身洁
白的月光，从夜色中明亮地走来。

我们把热在锅里的饭菜端上桌，一家人围坐在
昏黄的电灯下，吃着简单的饭菜。吃完饭，我们麻
利地洗了碗，煮好猪食，就搬着长条凳，去院坝里乘
凉。父亲在我们的一再央求下，讲起了故事。他从
儿时的生活、见闻讲起，再给我们聊听来的趣事和
书中看来的故事。那时，我特别佩服父亲，常常猜
想，他瘦小的身体里，怎么能装下那么多故事。

一旁的月亮，也听得出了神，忘记提醒我们时
间。不知不觉，夜就深了。客厅的挂钟“铛铛”敲
了十一下，父亲连忙催促我们去睡觉。躺在床上，
那些故事里的人，还在脑海里晃动着，吵得我睡不
着。月光，透过木头窗户，走了进来，她伸出母亲
般温柔的手，轻轻拍打着我，慢慢地，我就掉进了
梦乡……

后来，搬进了城里，月亮被防护栏阻挡在窗
外。我也开始忙着读书，忙着工作，也不再关注
它。我的小伙伴，也分散在了城里一间间钢筋水泥
的屋子里。那些月光如水的夜晚和自由嬉戏的时
光，也一去不复返。那轮明晃晃的月，渐渐成了挂
在心底的一盏旧灯，只有在拂去时光的尘土后，才
会在记忆里亮一会儿。

大地清明，春光无限。一早，田野上
的二舅也开始忙碌，播种、施肥、覆膜……
广袤的田野上，新的耕耘已经开始，新的
丰收正在孕育。

二舅干的这门技术，叫玉米大豆套种
模式。对于干了一辈子农活的老把式来
说，这门技术曾经让二舅犯难：种玉米，不
成问题；种大豆，不在话下。千百年来，一
代又一代的农人从刀耕火种走向现代文
明，靠的就是踏踏实实的务农，珍惜土地，
珍惜种子，珍惜粮食，用朴实与坚韧养活一
代代子孙。时代在进步，技术在推广，“单
打独斗”的玉米和大豆要套种种植，增收
增效是最终目的，二舅想干，又畏首畏脚。

二舅至今还能想起去年村上开动员
会，地点就在村上农家书屋外面的空坝

上。技术员在前台讲套种的要领，二舅和
许多农户在下边当听耳边风。要改变种
养习惯不容易，要改变小富即安的心态更
是难。技术员把农家书屋的书抱出来，分
给每人一本，让大家看书养神。

二舅手上这本读物叫《果树种植与园
艺学》，高深的东西看不懂，但二舅从书中
悟出一条门道，果树只当果树种植，充其
量就是果树，而一旦融入园艺美学，果树种
植就有了观赏性，才能吸引观光旅游，通
过实现农旅融合而达到效益倍增的效果。

技术员上前和二舅进一步交流，说乡
上每年举办桃花节，貌似和农户个人增收
关系不大。而实际上是以花为媒，利用春
游赏花之机，扩大了地方知名度，推出了
地方的特色产品，如当地黑山羊、国优土

鸡等，以活动带动品牌推广，潜移默化影
响消费，影响社会对一个地方的认知，助
力乡村振兴，这就是基层政府倾力服务

“三农”在做的事情。
二舅回到家，反复琢磨技术员的用

心，摸一摸手心手背，仿佛翻书的余温还
在。套种套种，不外乎利用科技让传统种
植更加科学，帮助农民增收啊。

吃过午饭，二舅出门溜达，不知不觉又
溜到了村上的农村书屋前。书屋建了好几
年，二舅还很少走进来，抬眼一看，满屋子的
书，坐了不少乡邻，农村书屋很受欢迎呢。

几个孩子在认真翻读《傅雷家书》，一
个打工多年又回乡务农的壮汉正在看《农
业发展与技术》。村里出了名的乡贤王大
爷读的却是《说不尽的长征》，见二舅进

来，深有感触地说：“过去以为‘人不吃饭
饿肚肠，地不上粪少打粮’，现在才知道

‘不吃饭则饥，不读书则愚’！农家书屋
把知识、文化、科技送到千家万户，不进来
看一看、学一学，都不配做一个新时代的
农人！

从这天起，农家书屋多了二舅这个常
客，每遇春耕播种，病虫害防治，农业新技
术等等，二舅都习惯到农村书屋翻一翻、
学一学才踏实。去年二舅第一次玉米大
豆套种就获得丰收，今年国家更是把这项
农业技术写进了中央一号文件，二舅浑身
充满干劲。

二舅说，有咱国家撑腰，有农村书屋
添劲，农村更有奔头，共同致富的美丽新
农村正在实现。

1
记忆打开春的大门
让阳光悄悄地照进来
我的心花一样舒枝绽放
等你终于等到油菜花

你踏着三月春风而来
整个大地暖暖的艳艳的
这好像是在心灵的某一处
那一大片油菜花蝶飞凤舞

你在油菜花地里凝望
风吹过你的脸颊
满世界都浸透着柔情
油菜花的馨香让我陶醉

2

我在寻你的路上
总能看到许多油菜花
让我想起我们的约定
相逢在油菜花开时

那天我和你偶尔相遇
在一片油菜花地里
我忘了记下你的名字
唯有油菜花一簇簇的黄

仿佛是初相识的你

我远远地站立

看你在花丛拍照

我便记下这无法忘却的瞬间

3

如果我这次来采风

就是与你相逢在铁马村

或者别的某个地方的油菜花地

这里将是我心中最美的风景

那金灿灿的花海照耀着大地

太阳般的颜色火一样的热情

那一片一片的油菜花

正灿烂了对你的思念

我是因为寻你而来

想象着你在油菜花丛中奔跑

沙巾挥舞着朦胧的背影

我的心如细雨纷飞

从冬等到春

终于等到油菜花开

你依然在我记忆中

时隐时现，若有若无

挂
在
童
年
的
月
亮
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说起抗战中的“滇缅公路”，中国人民不堪
回首，至今却记忆犹新。而说起大足的铁器，
大足人民无比振奋，因为抗战救国有“我”。

大足铁器与滇缅公路到底有怎样的缘分？

一、滇缅公路的由来

滇缅公路，是指东起从中国云南省昆
明、西至缅甸腊戌，全长 1146.1公里的公路
线，其在云南省境内部分长959.4公里，占总
里程的 83.7%。这条铁路外依仰腊铁路，经
仰光通往印度洋，内接滇黔、川滇等公路，经
重庆通向全国，是抗战时期横贯云南乃至整
个西南地区的重要国际运输动脉，被称为是

“支持正面战场、供应抗战给养的生命线”。
1937年 7月，抗日战争全面爆发后，日

本侵略军很快占领了我国华北、华东及东南
沿海广大地区，截断了中国的海上国际交
通，对中国实施全面封锁，企图以此窒息抗
日力量，达成鲸吞中国的狼子野心。

在严重的形势下，当时偏居重庆的国民
政府极力想开辟一条新的国际通道，以免政
府成为战时“孤岛”，那么通过缅甸仰光港口
获取抗日物资，无疑是最好的抉择。于是，
在中国抗日战争最艰难时期的重要“生命
线”——滇缅公路应运而生。

1937年11月2日，国民政府下令抢修滇
缅公路。经与缅英当局商定：中国在原来已
筑成的昆明至下关公路的基础上，负责修筑
下关到畹町的中国境内路段（全长 547.8公
里）；缅方负责修筑腊戍至畹町的缅甸境内
路段（全长186.7公里），以一年为限。

事关国防军事及抗战前途，云南省政府
不敢怠慢，采取“非常时期”动员办法，通令该
路沿线各县和设治局（边疆少数民族地区中
相当县一级的政权机构），限12月份内征调滇
西各县农民义务修路，务必于一年内完成。

二、筑路铁器工具考略

“修公路，大建树。凿山坡，就坦途。造
桥梁，利济渡。裹粮携锄沧潞边，那管老弱
与妇孺……”这是1938年云南全省抢修滇缅
公路期间，时任龙陵县长王锡光为激励民众
修路而创作的《滇缅公路歌》。

据记载，龙陵县承担修建的滇缅公路怒
江东岸等子铺路段地势险恶，瘴疠肆虐。在
没有任何机械帮助和财物报酬的情况下，王
锡光奉省府严令，组织全县1万多民工，冒着
生命危险，在悬崖峭壁间挥汗洒血，用锄头、
钢钎、铁锤等工具凿出了一条长达40余公里
的盘山公路。

1937 年 12 月，滇缅公路工程正式开
工。整个路段修建工程中，除陆军独立工兵
团一部及交通部直属施工队伍被紧急抽调
前来云南，负责咽喉部位及重要路桥的关键
工程外，其余路段全靠民工。这些民工使用
着最原始的锄头、十字镐、铁铲、撬棍、扁担、
竹箕、草绳、钻子、大锤、炮杆等工具来挖毛
路、用石滚子分层碾压、再铺石子碾压成
路。其所用的石头都是就近取用，附近河里
能搬动的石头几乎被捞光，其余从山上开
采，用铁锤一锤一锤敲成石粒铺成路基。

在滇缅公路施工的高峰期，全线施工人
数日均达5万余人，最多时达20万人。

1938年 8月 31日，仅仅经过 9个月时
间，民工们徒手筑成的滇缅公路终于提前竣
工通车。此时，大量的援华物资通过滇缅公
路，东接滇黔公路、川滇东路、滇黔南路等多
条公路，一路送至昆明，再运往陪都重庆和
全国各地。

日军因此恼羞成怒，从1940年10月起，
至1941年2月，出动飞机对澜沧江上的功果
桥和怒江上的惠通桥进行狂轰滥炸。1942
年 5月，日军占领了缅甸大部分地区和云南
西部，切断了中国与同盟国之间最后的陆上
交通线——滇缅公路。

为粉碎日军对中国陆路的战略封锁，
1942年 12月，另一条滇缅公路——中印公
路开始施工。中印公路从印度东北部边境
小镇雷多出发至缅甸密支那后，分成南北两
线。南线经缅甸八莫、南坎至中国畹町。北
线经过缅甸甘拜地，通过中国猴桥口岸，经
腾冲至龙陵，两线最终都与滇缅公路相接，

全长1730公里，其中中国境内部分长632公
里。中印公路于1945年1月全线通车，工程
历时2年零3个月。

纵观修筑滇缅公路的种种铁器工具，大
足五金人无不感觉似曾相识，这难道是“大
足制造”？

三、大足铁器入滇抗战文献

1937年 11月，重庆担负起中国战时首
都的责任。大足则成为了抗战后方的后方。

大足铁器入滇和支援抗战的历史记载
不多，也不系统。但从《大足县志》《龙水镇
志》《龙水小五金专辑》等各种史料的只言片
语中，却可窥见——

民国25年（1936年）4月，四川省政务视察
员王化云《大足荣昌政务视察日记》载：“清季
大足铁货，每年销路极宽，除供全川之用外，举
凡川边、陕南，陇云、云贵北境，均抑给予是。”

民国26年（1937年）“七·七”卢沟桥事变
后，重庆成为陪都。国民党军工厂工厂内的
边角余料多又价廉，炮弹破片作刃口钢则质
好，成为了龙水小五金的又一主要原材料来
源，促进了大足铁器产业发展。8月，四川省
巡视员黄宝轩《四川省第三区大足县建设视
察报告》写道：“该县大宗出口为铁器，运往成
渝滇黔各地，总值三十一万元。”“煤铁均产于
西山一带。”“已开采之煤洞，前年计五十余家，
铁厂有同福铁厂一家。”“同福厂现年产铁九
百三十吨。”“煤年产一万二千六百八十吨。”

1941年时兴拉壮丁，役政大坏，大足人
心惶惶，时有徒失其师，师失其徒者。龙水

小五金业中有青壮年 300多人逃往云南、贵
州躲壮丁，设炉生产，收徒传艺。其小五金
技艺传播于省内外，以云、贵最多。

民国《大足县志》卷一《物产》记载：“业
铁器者，龙水有铁货行一，凡附近乡镇所制
铁器，皆入行销售……重庆夏公孟是主营剪
刀的很有名气的老商号，与龙水经营小五金
的本一商号周子雨交易，往来密切，也是老
主雇……成渝两地客商来镇长住，有设庄收
购者。”“1943年，重庆夏公孟商号为军政部
生产十字镐，在重庆江北开办军政部十字镐
厂。该商号经营者之一陈瞧生来龙水，找经
营剪刀的周子雨协商，于大足玉龙场办分
厂，有工人 40余名，专产十字镐。约半年多
时间，产 20万余把，支援抗日前线。龙水小
五金生产人数恢复到近3000人。”

四、大足铁器参援滇缅公路建
设之历史背景

窥视相关历史的各条脉络，大足铁器参
援滇缅公路建设之历史背景实乃有迹可
循。其源流主要有三：

一是生产要素具备。《新唐书·地理六》记
载：永川……有铁、巴川（今铜梁）有铁……
嘉庆《大足县志》卷八“杂记·玉口金鸣”写
道：“此山（玉口山，今玉龙山）在龙水镇东
南，双峰对峙，列肆当中，比屋人家，以冶为
业。当炉火纯青，铮铮四起，非丝非竹，余韵
铿锵，直疑天台赋手，从玉口中齐作，掷地金
声。”冶就是炼铁，将毛铁锻打成条铁，专供
龙水铁器生产。这表明玉龙在嘉庆年间已

有成熟的冶铁技术。“煤铁均产于西山一
带。”“已开采之煤洞，前年计五十余家，铁厂
有同福铁厂一家”。这也表明大足铁器产业
链较为完善。民国时期，大足成为全川三大
主产区之一，鼎力巴蜀，从而奠定了中国西
南地区铁器制造要素基础。

二是制造工艺成熟。大足铁器起于晚
唐，发端于冷兵器。唐末巴蜀境内的“三川之
战”二十余年、南宋合川“钓鱼城保卫战”三十
余年，大足冷兵器纵横疆场，累建奇功。尤其
唐末以来，大足石刻兴起，绵延数百年，贯穿
唐宋元明清各个时代，铁器“军转民用”后，铁
锤、铁锹、钢钎、雕刻刀、斧子、铁锯、木工刨刀
等匠作工具以及农用工具、生活用具也随之
兴起，固有“铁锤声声响宝顶，百炼匠具忙龙
水”之说。通过世代传承至今，生生不息。
大足因此有中国西南地区著名的铁器基地
之称。滇缅公路建设的铁器工具——锄头、
十字镐、铁铲、撬棍、钻子、大锤、炮杆等，对
大足铁器制造而言，可谓“小菜一碟”。

三是行商设庄传播。从传播路线看，铁
器在古代主要是通过茶马古道进入云南，再
到缅甸、越南等地。从传播方式看，铁器主
要是由行商传播。史料载，光绪十五年
（1889），建八景宫作老君会馆，时有铁器坐
商李发号、一品号等 10家商号。抗战初期，
龙水镇坐商增至60多家，起到组织货源之作
用。民国十年（1921年），龙水彭某等肩运
刀、剪、锁去云贵边境转销缅甸、越南。重庆
夏公茂商号陈樵生，宜宾刘大爷及河南、山
东、成都客商长期驻龙水悦来旅栈等处设庄
收购。夏公茂于 1943年在玉龙场合作开办
十字镐厂，卖给军政部支援抗日前线，等
等。由此可见，抗战期间，这些铁器工具进
入滇缅公路工地自然也颇有可能。雍溪乡
缅甸归侨颜孝泽曾讲到：“我是 1946年去的
缅甸，常见云南保山、下关一代边民去缅甸
出售龙水小五金，如‘将军不下马铁锁’、刀、
剪等。有的是货币交易，有的是以物换物。”

以上种种罗列繁多，但总体而言，相关
史料中未曾见得国民政府或地方政府组织
动员龙水大规模生产铁器工具的记载，也
未曾见得政府大规模采购大足铁器的文
献。滇缅公路滇西 20万民工历时九月使用
的筑路铁器工具及生活用具的数量极其庞
大，当然也不全是大足所造。而抗战期间大
足铁器进入滇西的民间贸易行为事实存在，
考虑到既是民间贸易，史料难以周详，也不
足为怪。

大足铁器参援滇缅公路建设，不在乎于
记载多少、数量多少、品种多少，只要抗战救
国有“我”，足矣！

滇缅公路路线图。

远征抗战——大足铁器与滇缅公路的不解之缘
□ 胡才荣 文/图

修筑滇缅公路场景复原图。 （图片均拍摄于滇西抗战纪念馆）

二舅的“书屋”情结
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等你等到油菜花开
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