

龙雨

□ 龚华琼(四川)

未见龙雨,就喜欢上了她。因为在将近两百名学生中,她的语文成绩尤其突出。但她不是我的学生。

这学期,为了刺激学生的竞争欲,我们因材施教,重新优化组合了班级,就这样,龙雨成了我的一个“半路学生”。或许这就是缘吧。

起初几天,由于新面孔多,一时“名不副人”,才知道自己已老朽不堪了。但隔三差五,中间前两排边上的位子总会空着,关键时刻,怎能掉链子呢,问其姓名,说是龙雨,究其原因,病了。

后来,与她班主任沟通,才得知龙雨是在减肥,把体质弄差了。

小姑娘减啥肥呢。几天后,一个清秀秀的女孩子出现在我面前。瓜子脸,肤色白净,文静地坐在那儿看书,像晨曦中一朵带露的莲花。

我牢记她“班头”的嘱咐,有意无意灌输一点美学理论,也不知她是否当作了耳边风。印象中,好像没有再缺席过。

后来布置“背多分”任务,一大群懒鬼中,龙雨似乎不在其中。

这次月考,龙雨取得了不错的成绩。无论是学习态度,还是精神劲头,都一改过去慵懒的样儿。

上午做了一套试卷,这个龙雨可把我气坏了。昨天才复习过的“通知”,她居然还没

弄清格式,出现了“此致敬礼”这样的低级错误。很明显,昨天的作业她没认真。我坐在办公室里,恨不得跑到教室里把她揪出来,狠狠打她几棍儿。

下午课间,去听课,恰好遇到她们原班几个女生在一起。我叫住她,说了想打她的缘由。

“龚老师,不是我啊,我写对了呐。”是谁呢?几个女孩子围住我,叽叽喳喳喊冤叫屈。

“对,不是杨婉娟,不是侯杉,也不是苏春燕,就是你,我记得清清楚楚。不跟你们说了,自己到班上看卷子去。”

“好呀,龚老师,如果我没有错,你要给我买一个棒棒糖!”龙雨撇着嘴说,然后笑眯眯地随同伴上课去了。

刚才开完会,我到班上逛了一圈,想看看那个让我生气的“小马虎”如何狡辩。

结果,龙雨一见我,就得意地说:“老师,我没错,满分呢。”

是谁呢,字迹工整。同学们笑嘻嘻的,盯着我现场“办案”。转到龙雨旁,坐在她右边的莫婷婷,埋着头主动“投案自首”:“老师,是我写错了。”

哦,真要出血,买颗棒棒糖了!

臭美的女孩,吃糖要长胖。不行!想了想,决定食言一次。暂把自己最爱的一本《诗经》借她翻阅两周,读书美容嘛。

南瓜在老家,实在过于普通。种下几粒南瓜子,从夏天可以一直吃到冬天。

即使南瓜这么肯结,母亲依然每年要种很多。菜园的边边角角肯定要种满,房前屋后也要种一些。于是,每年秋天,我家的南瓜就多得不计其数,扁的、圆的、长的……各种形态不一的南瓜,带着橙黄的色彩,被母亲一个个抱回家,堆在一起格外有丰收的感觉。

以前在老家,家家户户养有猪,南瓜就成了猪饲料。现在养猪的少了,种南瓜的也少了许多。“你们小的时候条件不好,我和你父亲生怕养不活你们呢,”母亲说,“幸亏有南瓜,一颗可以吃几天,起码把肚子填饱了,我一直觉得吧,南瓜对我家有恩呢。”怪不得母亲那么喜欢种南瓜,她对南瓜是有一种情结呢。听母亲讲,以前流行一句

话,叫“家中无粮,南瓜帮忙”,在物资匮乏的年代,南瓜救过很多人的命呢。知道了这些,再看南瓜,觉得越看越好看,也理解母亲的南瓜情了。

南瓜每年都那么多,然而都没有浪费,因为按照母亲的吩咐,我们都要送人的。村里的“五保户”,一家送一颗。左邻右舍的邻居,经常性的几天分一颗。大家都称赞母亲种的南瓜味道好,又粉又甜。父亲打趣地说:“我种西瓜的手艺,都被孩子的妈学去了种南瓜。”原来,南瓜初长成时,母亲学着父亲的样子,给南瓜翻身晒太阳,几天翻一次,让南瓜每个地方都被太阳晒过。摘下的南瓜,母亲还要抱到屋顶上继续晒太阳,她说越晒越甜,难怪母亲的南瓜格外好吃。

周末最幸福的事情,就是回老家和母

亲一起做南瓜饼。将南瓜切成片,蒸熟后和糯米饭揉在一起,捏成饼后,再下锅油炸。南瓜饼味道纯正,带着麦香和南瓜香,趁热吃最好。每次做南瓜饼,照例要跟邻居们分享。回城时,后备箱里总要装几颗大南瓜。“记得分给大家尝尝啊,切开的南瓜不禁放的。”临走时,母亲总要这样嘱咐。于是,我常常把母亲的南瓜,从农村老家带到县城,一颗颗切开,分给朋友们。他们都说,母亲的南瓜格外好吃。

就这样,母亲的南瓜到各家“串门”,端上了不同的餐桌。收获了一堆的“五星好评”时,母亲总是欣慰地笑着,还谋划着来年种更多的南瓜。

我家的南瓜爱“串门”,串起了幸福的好日子,也串出了珍贵的人间情分。

旧时的星星

□ 张桃毓(重庆)

最近,“营地旅游”兴起,三朋四友纷纷相约去城市近郊看星星。在湖畔烧烤,听听别人弹琴唱歌,吹牛皮叙旧,或者静静地坐着看风景,气温23摄氏度,阳光正好,微风不燥。

夜里落雨,没有星星可看。

我坐在帐篷口,干巴巴地望着黑夜。已过11点,远处仍不时有欢笑声传来。

有一瞬间,觉得文明就是一场驱逐,是上天一场自娱自乐的游戏。我们受物质的驱使奔赴城市,企图在盛宴中分一杯羹;现在,我们为了精神的饥渴,将目的地改写为:城市之外。

人们在逃离。逃离以后还是不断地返回。人们已经失去了最初的家。而故乡已经变成了一个符号。

你有多久没有放松过了?小时候靠在窗户下面,用勺子慢慢吃完半个西瓜的日子,现在看来已经近似于神仙。很多东西,趋向于符号化的同时,也就失去了珍贵的内核。我们在城市荒地上躬耕于陇亩,种下牵牛花和蚕豆,把原汁原味的农家菜还原到一

日三餐里,可是心里知道,悠然南山已远,有的只是一份憧憬和致敬罢了。

想要的只是强求,难得的叫做自由,放下后才是生活。

互联网的时代大家都在曝光焦虑,厌了。还是别对外界期待吧!生活是自己的。活着的乐趣不就是随心所欲,恣意任性吗?视频和文字都被分类以标签,我们的人格要不要也贴个标签?

我记得有一次,学生叫我眯着眼睛,往我手里塞了一个东西,让我捏一捏。是那种软软的,又好像混进了空气,很有颗粒感的橡皮泥质地的东西。“解压不?”她问我。

他们说那是“史莱姆”。专治各种压力大。“00后”大概是最懂得和自己相处的一代了。他们有太多稀奇古怪的玩意,用来解压。有个朋友在捏粘土,说是和她侄女儿学的。

“小时候玩泥巴没玩够吗?”我打趣。

好像是没有玩够。就不知不觉,不情不愿地长大了。我还没准备好迎接新大陆的霓虹,就已经弄丢了旧时的星星。

初冬

□ 王行水(湖南)

既然到了这个时候
哪一条季节的路
必定都通向冬天
通向北风呼啸天寒地冻
变异的气候扭捏了几下
使出小性格在阴晴冷热间
狠狠波动了一回
几乎把立冬波动成立夏
峰值冲向三十度后下跌
回落到今日十到十二度
木本植物们似乎并不木纳
岁月风雨中早就通了人性
揣着一卷心经从不轻易示人
何时何地业已深味顺势而为
栾树脱光自己只为轻装上阵
走过寒冬岂能不自我加速
银杏将一树金币回馈大地
雪花飘飘还靠大地暗中保温
香樟捂紧了常青树的口袋
最后还是交出一些残枝败叶
略显世故的当属鸟兽虫鱼
凉丝丝的早风中居然全部噤声
好像为了节省能源和热量
连一声不太急需的呼吸也得节省
总算听到了白头鹎的零星啁啾
婉转动听中似乎带着几分不舍



摄影:周宇



虚掩的门

□ 红线女(重庆)

夕阳捂着伤口
一瘸一拐地往回走
黄昏隔着铁轨
慢慢落下
村东头的红蜻蜓站在村西头
朝着虚掩的门
大声喊
晚霞一不留神就遮住了
遥远的天

我闭上眼
不看夜色弥漫
不看策马归人
不看离别高了千尺

我只狠狠地咬住悲伤
直到你的背影
变成风雨
变成灰烬或火焰

水浒第一妙人儿

□ 丁小村

成为梁山战阵中的一对搭档——经常组队担当步兵先锋,两个人个性和行事风格有很多相似之处,但又有很多不同之处。

金圣叹极为称赞施耐庵先生的写作技巧,称之为锦心绣口、妙手文章,一百零八人有一百零八种性格表现、性情特点。比如武松和鲁智深,他们都不畏强暴且脾气暴躁,但鲁智深性情中多了几分幽默好玩,武松则有几分血腥戾气;鲁智深和李逵都是粗莽性情,但李逵是简单粗暴,鲁智深则多了几分粗中有细。

鲁智深乃天人也,人生在世能交到这样的朋友,大概需要百年修得——合心,放心;快意,如意。

2

鲁智深一生走的全是下坡路:从军官到和尚,从和尚到流浪汉,从流浪汉变成了强盗……所谓人生劫难,都让他给遇到了。水浒英雄大多是逼上梁山,唯有鲁智深,是自己把自己推上了人生的荒滩。

鲁智深绰号“花和尚”,听起来像个色狼,但实际上是因为他背上的花绣纹身。貌似大宋朝的男子以纹身为时髦,水浒好汉第一个出场的九纹龙史进,身上就刺了九条龙。

到最后上了梁山的好汉脸上大都带有一个朝廷的刺青:一个公章,等于在你脸上纹了一个标签——犯人一枚。这颇有些幽默:脸带大哥宋江的脸上也不例外,脸上盖着一枚公章,这个终极刺青,成为做贼的象征、造反的基因。

“花和尚”不为女人而犯戒,只为救女人而倒霉——在梁山好汉中,属于绝无仅有。

第一次是在渭州府救卖唱的女子金翠莲,三拳打死镇关西。他从一个深受器重有地位的军官,变成了逃犯,上了五台山,当了和尚——让世间恶人必遭惩罚,真乃替天行道。

在五台山醉打山门,被大智慧的老长派到东京去挂搭。在去东京的路上,他出手救了桃花村刘太公的女儿,教训了贪色小气的小霸王周通们——让他们知道世间有真侠义。

从桃花山跑出来,饿着肚子到瓦官寺,遇到邪恶凶暴的一僧一道,占了寺院、强暴民女,他又不忿,硬是打死了两个邪恶之徒——让天理不至于彻底消沉。

到了东京大相国寺,他在菜园子倒拔垂杨柳,为林冲娘子遭遇高衙内欺负,他一怒又要出手——最后他终于因为在野猪林救了林冲,连相国寺也住不成了,变成了流浪汉——守天道正义我为佛,为人间留一份真情怀。

我小时候读水浒,并没有觉得鲁智深的可爱。但从小到大,读过很多次之后,才懂得施耐庵的大手笔——比如对智深,那真是只有一腔爱心与敬意,有一份禅心与深意。

智深从来都是急人之困、解人之难,从来不计风险、不计后果——他每一次出手,都不为自己,他每一次救人,都把自己的后路给断了。

血溅鸳鸯楼,武松犯下了多少杀戮;李逵动不动挥起斧头砍人,光江州劫法场,都不知道多少无辜血染了这个莽夫的斧头;孙二娘黑店里的冤魂,不知道有多少……杀人如麻的梁山好汉,唯有智深从不滥杀,也从不错杀——他天生一副豪肠,一腔正气、一怀仁心。

3

智深性情中有很多可爱之处。怒见不平一声吼,电视剧中的这句歌大概就是为智深所唱。遇到不平事,他从不犹豫,不计风险,立即出手。《水浒》中最著名的一段:鲁提辖拳打镇关西——在施耐庵笔下,写得风起云涌,胸怀快意,令人顿时想要为鲁达浮三大白。

一听说郑屠强横、金翠莲妇女有难,鲁智深第一反应是对一起的史进、李忠说:你两个且在这里,等洒家去打死了那厮便来!

难怪金圣叹读到这里也忍不住批一句:快人快语,觉秋后处决为烦。

杀人是为了铲除不平,也是为了救人:鲁达第二反应是——立即帮助金老儿父女离开此地回到家乡——

边去身边摸出五两来银子,放在桌上,看着史进道:“洒家今日不曾多带些出来,你有银子便借些与俺,洒家明日再送还你。”读到这里,觉得鲁达这人真是心无挂碍、清澈如水啊。这史进和李忠,都是他刚刚认识的朋友,他张嘴便借钱,不觉得突兀、不觉得生分——这份天真率性,常人少有。

在他看来,我认你做朋友,就不拿你当外人:需要我的时候,我不计风险也要帮你。刚刚结识林冲,他就要出手打不平;到后来林冲被两个恶公差押送流放途中,他竟然一路悄悄护送,直到野猪林出手相救,最后一次断送了自己做良民的资格。

侠义性情,天然率真——在水浒中,谁可与之争锋!

4

智深的故事写出了《水浒》的一份幽默感。

世上难事大事,在智深那里,都不是事。三拳解决了镇关西,他知道犯了法呆不住了,临走时还撂一句:你咋死!洒家和你慢慢理会!

然后旁若无人大踏步而去。

看到这里,你不笑都不行。这份人人都能看破的小狡猾,不是为了体现智深的智谋,纯粹是好玩的一笔,让人会心一笑。

在桃花村救刘太公的女儿,这个庞大和尚偏偏要扮作新娘子,躺进绣帐中等小霸王周通。周通进来一面叫娘子,一面摸来摸去,摸到了鲁智深的肚皮,被智深抓住头揪住——

鲁智深把右手捏起拳头,骂一声:“直娘贼!”连耳根带脖子只一拳,那大王大叫一声道:“做什么打老公!”

鲁智深喝道:“教你认得老婆!”拖倒在床边,拳头脚尖一起上……

看这一段,就觉得这场景滑稽好玩,智深真是可爱之至。

在五台山当和尚犯了酒戒,口口声声骂同寺和尚们“秃驴”,看得人发笑;醉酒醒来,他在庙里殿后撒尿,完全是泼皮孩子;醉打

山门,他竟然把一条烧熟的狗腿塞进前来围攻他的和尚的嘴里,这简直是胡来;在大相国寺捉弄东京街头的泼皮破落户,把他们跌进粪坑……智深的故事一路看来,都是笑。

智深的幽默,既是《水浒》的幽默,也是他性情的一份子——有了这份率性好玩,鲁智深才显真性情,妙人儿。

5

智深的率性天然,包含了几分禅意。五台山的智真长老真是独具慧眼啊,他收留了鲁达这个粗豪汉子,给五台山惹了无数大麻烦,但智真长老一直对智深初心不改——认为他必成正果。

智深不是不知好歹不明事理的人,这世界上他谁都不怕,但醉打了山门,智真长老把他叫来训诫两通,他的反应——

智深跪下道:“今番不敢了。”

智深起来,合掌道:“不敢,不敢。”

连说不敢,我小时候读到这里,不由万分意外:这世上还有智深不敢的?

后来我懂得了:智深真不是不明事理没有底线的人,他是心有真道义、胸怀敬畏心的人啊。

凡遇不平事,他必出手,不计风险不管后果。凡有弱小,他必仗义维护,不计风险不过后果。凡是结交的朋友兄弟,他必关怀爱护到底,不计风险不计后果。

他没滥杀过,没错杀过,他打的都是该打的人,他杀的都是该死的人,人间纷繁,天理昭昭,人间有智深,就如同天上有神明。

《水浒》中只有武松和智深成了佛徒,他们都是半路出家,甚至算不得出家。根据某个版本的《水浒传》——梁山好汉,最终真的出了家成了佛的只有武松和智深二人。武松是被砍掉了胳膊成了伤残,出家了此残生;唯有智深,是心甘情愿离开了尘世,保全了身体,入了佛门成了真佛。

智真长老,功德可谓大矣!智深的人生,乃是快意恩仇的一生,是天然率性的人生,也是渡尽劫波修成正果的人生。

书中没有颜如玉,书中却有妙人儿,天下之大,除了《水浒》中,可还有智深?



1

金圣叹把梁山好汉按人品划分了等级,在他看来,花和尚鲁智深和行者武松,都是上品,但武松更胜鲁智深一筹,“真是天神”——武松是男神一般的人物。

不过在我看来,金圣叹这样说带有太多的偏好,水浒中真正的男神,那应该是鲁智深,他真是天下一等一的妙人儿。

鲁智深是一个军官,《水浒》写他出场的形貌打扮:

头戴芝麻罗万字顶头巾,脑后两个太原府纽丝金环,上穿一领鹦哥绿纁战袍,腰系一条文武双股鸦青绦,足穿一双鹰爪皮四缝干黄靴。生得面圆耳大,鼻直口方,腮边一部络腮胡须,身长八尺,腰阔十围。

我小时候读水浒,看到这一段,就能想象出鲁达的样子:这才是天神一般的人物,他就是活生生的男神,写真版的尉迟敬德。

鲁智深和武松,都是英雄相貌:英武豪壮,霸气外露,乃上品相。这两个人后来