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虚掩的门

未见龙雨，就喜欢上了她。因为在将近
两百名学生中，她的语文成绩尤其突出。但
她不是我的学生。

这学期，为了刺激学生的竞争欲，我们因
材施教，重新优化组合了班级，就这样，龙雨成
了我的一个“半路学生”。或许这就是缘吧。

起初几天，由于新面孔多，一时“名不符
人”，才知道自己已老朽不堪了。但隔三差
五，中间前两排边上的位子总会空着，关键
时刻，怎能掉链子呢，问其姓名，说是龙雨，
究其原因，病了。

后来，与她班主任沟通，才得知龙雨是
在减肥，把体质弄差了。

小姑娘减啥肥呢。几天后，一个清清秀
秀的女孩子出现在我面前。瓜子脸，肤色白
净，文静地坐在那儿看书，像晨曦中一朵带
露的莲花。

我牢记她“班头”的嘱咐，有意无意灌输
一点美学理论，也不知她是否当作了耳边
风。印象中，好像没有再缺席过。

后来布置“背多分”任务，一大群懒鬼
中，龙雨似乎不在其中。

这次月考，龙雨取得了不错的成绩。无
论是学习态度，还是精神劲头，都一改过去
慵懒的样儿。

上午做了一套试卷，这个龙雨可把我气
坏了。昨天才复习过的“通知”，她居然还没

弄清格式，出现了“此致敬礼”这样的低级错
误。很明显，昨天的作业她没认真。我坐在
办公室里，恨不得跑到教室里把她揪出来，
狠狠打她几棍儿。

下午课间，去听课，恰好遇到她们原班几
个女生在一起。我叫住她，说了想打她的缘由。

“龚老师，不是我啊，我写对了呐。”
是谁呢？几个女孩子围住我，叽叽喳喳

喊冤叫屈。
“对，不是杨婉娟，不是侯杉，也不是苏

春燕，就是你，我记得清清楚楚。不跟你们
说了，自己到班上看卷子去。”

“好呀，龚老师，如果我没有错，你要给
我买一个棒棒糖！”龙雨撅着嘴说，然后笑眯
眯地随同伴上课去了。

刚才开完会，我到班上逛了一圈，想看
看那个让我生气的“小马虎”如何狡辩。

结果，龙雨一见我，就得意地说：“老师，
我没错，满分呢。”

是谁呢，字迹工整。同学们笑嘻嘻的，
盯着我现场“办案”。转到龙雨旁，坐在她右
边的莫婷婷，埋着头主动“投案自首”：“老
师，是我写错了。”

哦，真要出血，买颗棒棒糖了！
臭美的女孩，吃糖要长胖。不行！想了

想，决定食言一次。暂把自己最爱的一本
《诗经》借她翻阅两周，读书美容嘛。

最近，“营地旅游”兴起，三朋四友纷纷相
约去城市近郊看星星。在湖畔烧烤，听听别
人弹琴唱歌，吹牛皮叙旧，或者静静地坐着看
风景，气温23摄氏度，阳光正好，微风不燥。

夜里落雨，没有星星可看。
我坐在帐篷口，干巴巴地望着黑夜。已

过11点，远处仍不时有欢笑声传来。
有一瞬间，觉得文明就是一场驱逐，是

上天一场自娱自乐的游戏。我们受物质的
驱使奔赴城市，企图在盛宴中分一杯羹；现
在，我们为了精神的饥渴，将目的地改写为：
城市之外。

人们在逃离。逃离以后还是不断地返
回。人们已经失去了最初的家园。而故乡
已经变成了一个符号。

你有多久没有放松过了？小时候靠在
窗户下面，用勺子慢慢吃完半个西瓜的日
子，现在看来已经近似于神仙。很多东西，
趋向于符号化的同时，也就失去了珍贵的内
核。我们在城市荒地上躬耕于陇亩，种下牵
牛花和蚕豆，把原汁原味的农家菜还原到一

日三餐里，可是心里知道，悠然南山已远，有
的只是一份憧憬和致敬罢了。

想要的只是强求，难得的叫做自由，放
下后才是生活。

互联网的时代大家都在曝光焦虑，厌了。
还是别对外界期待吧！生活是自己的。活
着的乐趣不就是随心所欲，恣意任性吗？视
频和文字都被分类以标签，我们的人格要不
要也贴个标签？

我记得有一次，学生叫我眯着眼睛，往
我手里塞了一个东西，让我捏一捏。是那种
软软的，又好像混进了空气，很有颗粒感的
橡皮泥质地的东西。“解压不？”她问我。

他们说那是“史莱姆”。专治各种压力大。
“00后”大概是最懂得和自己相处的一代

了。他们有太多稀奇古怪的玩意，用来释压。
有个朋友在捏粘土，说是和她侄女儿学的。

“小时候玩泥巴没玩够吗？”我打趣。
好像是没有玩够。就不知不觉，不情不

愿地长大了。我还没准备好迎接新大陆的
霓虹，就已经弄丢了旧时的星星。

南瓜在老家，实在过于普通。种下几
粒南瓜子，从夏天可以一直吃到冬天。

即使南瓜这么肯结，母亲依然每年要种
很多。菜园的边边角角肯定要种满，房前屋
后也要种一些。于是，每年秋天，我家的南
瓜就多得不计其数，扁的、圆的、长的……各
种形态不一的南瓜，带着橙黄的色彩，被母
亲一个个抱回家，堆在一起格外有丰收的
感觉。

以前在老家，家家户户养有猪，南瓜就
成了猪饲料。现在养猪的少了，种南瓜的
也少了许多。“你们小的时候条件不好，我
和你父亲生怕养不活你们呢，”母亲说，“幸
亏有南瓜，一颗可以吃几天，起码把肚子填
饱了，我一直觉得吧，南瓜对我家有恩呢。”
怪不得母亲那么喜欢种南瓜，她对南瓜是
有一种情结呢。听母亲讲，以前流行一句

话，叫“家中无粮，南瓜帮忙”，在物资匮乏
的年代，南瓜救过很多人的命呢。知道了
这些，再看南瓜，觉得越看越好看，也理解
母亲的南瓜情了。

南瓜每年都那么多，然而都没有浪费，
因为按照母亲的吩咐，我们都要送人的。
村里的“五保户”，一家送一颗。左邻右舍
的邻居，经常性的几天分一颗。大家都称
赞母亲种的南瓜味道好，又粉又甜。父亲
打趣地说：“我种西瓜的手艺，都被孩子的
妈学去了种南瓜。”原来，南瓜初长成时，母
亲学着父亲的样子，给南瓜翻身晒太阳，几
天翻一次，让南瓜每个地方都被太阳晒
过。摘下的南瓜，母亲还要抱到屋顶上继
续晒太阳，她说越晒越甜，难怪母亲的南瓜
格外好吃。

周末最幸福的事情，就是回老家和母

亲一起做南瓜饼。将南瓜切成片，蒸熟后
和糯米饭揉在一起，捏成饼后，再下锅油
炸。南瓜饼味道纯正，带着麦香和南瓜
香，趁热吃最好。每次做南瓜饼，照例要
跟邻居们分享。回城时，后备箱里总要
装几颗大南瓜。“记得分给大家尝尝啊，
切开的南瓜不禁放的。”临走时，母亲总
要这样嘱咐。于是，我们常常把母亲的
南瓜，从农村老家带到县城，一颗颗切开，
分给朋友们。他们都说，母亲的南瓜格外
好吃。

就这样，母亲的南瓜到各家“串门”，端
上了不同的餐桌。收获了一堆的“五星好
评”时，母亲总是欣慰地笑着，还谋划着来
年种更多的南瓜。

我家的南瓜爱“串门”，串起了幸福的
好日子，也串出了珍贵的人间情分。

既然到了这个时候
哪一条季节的路
必定都通向冬天
通向北风呼啸天寒地冻
变异的气候扭捏了几下
使出小性格在阴晴冷热间
狠狠波动了一回
几乎把立冬波动成立夏
峰值冲向三十度后下跌
回落到今日十到十二度
木本植物们似乎并不木纳
岁月风雨中早就通了人性
揣着一卷心经从不轻易示人
何时何地业已深昧顺势而为
栾树脱光自己只为轻装上阵
走过寒冬岂能不自我加速
银杏将一树金币回馈大地
雪花飘飘还靠大地暗中保温
香樟捂紧了常青树的口袋
最后还是交出一些残枝败叶
略显世故的当属鸟兽虫鱼
凉丝丝的早风中居然全部噤声
好像为了节储能源和热量
连一声不太急需的呼吸也得节省
总算听到了白头鹛的零星啁啾
婉转动听中似乎带着几分不舍

龙 雨
□ 龚华琼（四川）

旧时的星星
□ 张桃贰（重庆）

我家南瓜爱“串门”

□ 王行水（湖南）

初冬

□ 赵自力（湖北）

摄影：周宇

□ 红线女（重庆）

夕阳捂着伤口
一瘸一拐地往回走
黄昏隔着铁轨
慢慢落下
村东头的红蜻蜓站在村西头
朝着虚掩的门
大声喊
晚霞一不留神就遮住了
遥远的天

我闭上眼
不看夜色弥漫
不看策马归人
不看离别高了千尺

我只狠狠地咬住悲伤
直到你的背影
变成风雨
变成灰烬或火焰
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金圣叹把梁山好汉按人品划分了等级，
在他看来，花和尚鲁智深和行者武松，都是
上上品，但武松更胜鲁智深一筹，“直是天
神”——武松是男神一般的人物。

不过在我看来，金圣叹这样说带有太多
的偏好，水浒中真正的男神，那应该是鲁智
深，他真是天下一等一的妙人儿。

智深本是一个军官，《水浒》写他出场的
形貌打扮：

头戴芝麻罗万字顶头巾，脑后两个太原
府纽丝金环，上穿一领鹦哥绿纻丝战袍，腰
系一条文武双股鸦青绦，足穿一双鹰爪皮四
缝干黄靴。生得面圆耳大，鼻直口方，腮边
一部络腮胡须，身长八尺，腰阔十围。

我小时候读水浒，看到这一段，就能想
象出鲁达的样子：这才是天神一般的人物，
他就是活生生的门神，写真版的尉迟敬德。

鲁智深和武松，都是英雄相貌：英武豪
壮，霸气外露，乃上上品相。这两个人后来

成为梁山战阵中的一对搭档——经常组队
担当步兵先锋，两个人个性和行事风格有很
多相似之处，但又有很多不同之处。

金圣叹极为称赞施耐庵先生的写作技
巧，称之为锦心绣口、妙手文章，一百零八人
有一百零八种性格表现、性情特点。比如武
松和鲁智深，他们都不畏强暴且脾气暴烈，
但鲁智深性情中多了几分幽默好玩，武松则
有几分血腥戾气；鲁智深和李逵都是粗莽性
情，但李逵是简单粗暴，鲁智深则多了几分
粗中有细。

智深真乃天人也，人生在世能交到这样
的朋友，大概需要百年修得——合心，放心；
快意，如意。
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鲁智深一生走的全是下坡路：从军官到
和尚，从和尚到流浪汉，从流浪汉变成了强
盗……所谓人生劫难，都让他给遇到了。水
浒英雄大多是逼上梁山，唯有鲁智深，是自
己把自己推上了人生的荒滩。

鲁智深绰号“花和尚”，听起来像个色
狼，但实际上是因为他背上的花绣纹身。
貌似大宋朝的男子以纹身为时髦，水浒好
汉第一个出场的九纹龙史进，身上就刺了
九条龙。

到最后上了梁山的好汉脸上大都有一
个朝廷的刺青：一个公章，等于在你脸上纹
了一个标签——犯人一枚。这颇有些幽默：
脸带头大哥宋江的脸上也不例外，脸上盖着
一枚公章，这个终极刺青，成为做贼的象征、
造反的基因。

“花和尚”不为女人而犯戒，只为救女人
而倒霉——在梁山好汉中，属于绝无仅有。

第一次是在渭州府救卖唱的女子金翠
莲，三拳打死镇关西。他从一个深受器重
有地位的军官，变成了逃犯，上了五台山，当
了和尚——让世间恶人必遭惩罚，真乃替天
行道。

在五台山醉打山门，被大智慧的长老派
到东京去挂撘。在去东京的路上，他出手
救了桃花村刘太公的女儿，教训了贪色小
气的小霸王周通们——让他们知道世间有
真侠义。

从桃花山跑出来，饿着肚子到瓦官寺，
遇到邪恶凶暴的一僧一道，占了寺院、强暴
民女，他又不忿，硬是打死了两个邪恶之徒
——让天理不至于彻底消泯。

到了东京大相国寺，他在菜园子倒拔垂
杨柳，为林冲娘子遭遇高衙内欺负，他一怒
又要出手——最后他终于因为在野猪林救
了林冲，连相国寺也住不成了，变成了流浪
汉——守天道正义我为佛，为人间留一份真
情怀。

我小时候读水浒，并没有觉得鲁智深
的可爱。但从小到大，读过很多次之后，才
懂得施耐庵的大手笔——比如对智深，那
真是只有一腔爱心与敬意，有一份禅心与
深意。

智深从来都是急人之困、解人之难，从
来不计风险、不计后果——他每一次出手，
都不为自己，他每一次救人，都把自己的后
路给断了。

血溅鸳鸯楼，武松犯下了多少杀孽；李
逵动不动挥起斧头砍人，光江州劫法场，都
不知道多少无辜血染了这个莽夫的斧头；孙
二娘黑店里的冤魂，不知道有多少……杀人
如麻的梁山好汉中，唯有智深从不滥杀，也
从不错杀——他天生一副豪肠，一腔正气、
一怀仁心。
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智深性情中有很多可爱之处。
怒见不平一声吼，电视剧中的这句歌大

概就是为智深所唱。遇到不平事，他从不犹
豫，不计风险，立即出手。《水浒》中最著名的
一段：鲁提辖拳打镇关西——在施耐庵笔
下，写得风起云涌、畅怀快意，令人顿时想要
为鲁达浮三大白。

一听说郑屠强横、金翠莲妇女有难，鲁
智深第一反应是对一起的史进、李忠说：

你两个且在这里，等洒家去打死了那厮
便来！

难怪金圣叹读到这里也忍不住批一句：
快人快语，觉秋后处决为烦。

杀人是为了铲除不平，也是为了救人：
鲁达第二反应是，立即帮助金老儿父女离开
此地回到家乡——

边去身边摸出五两来银子，放在桌上，
看着史进道：“洒家今日不曾多带些出来，你
有银子便借些与俺，洒家明日再送还你。”

读到这里，觉得鲁达这人真是心无挂
碍、清澈如水啊。这史进和李忠，都是他
刚刚认识的朋友，他张嘴便借钱，不觉得
突兀、不觉得生分——这份天真率性，常人
少有。

在他看来，我认你做朋友，就不拿你
当外人：需要我的时候，我不计风险也要
帮你。刚刚结识林冲，他就要出手打不
平；到后来林冲被两个恶公差押送流放
途中，他竟然一路悄悄护送，直到野猪林
出手相救，最后一次断送了自己做良民
的资格。

侠义性情，天然率真——在水浒中，谁
可与之争锋！
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智深的故事写出了《水浒》的一份幽默
感。

世上难事大事，在智深那里，都不是
事。三拳解决了镇关西，他知道犯了法呆不
住了，临走时还撂一句：

你诈死！洒家和你慢慢理会！
然后旁若无人大踏步而去。
看到这里，你不笑都不行。这份人人都

能看破的小狡猾，不是为了体现智深的智
谋，纯粹是好玩的一笔，让人会心一笑。

在桃花村救刘太公的女儿，这个庞大和
尚偏偏要扮作新娘子，躺进绣帐中等小霸王
周通。周通进来一面叫娘子，一面摸来摸
去，摸到了鲁智深的肚皮，被智深抓住头巾
揪住——

鲁智深把右手捏起拳头，骂一声：“直娘
贼！”连耳根带脖子只一拳，那大王大叫一声
道：“做什么打老公！”

鲁智深喝道：“教你认得老婆！”拖倒在
床边，拳头脚尖一起上……

看这一段，就觉得这场景滑稽好玩，智
深真是可爱之至。

在五台山当和尚犯了酒戒，口口声声骂
同寺和尚们“秃驴”，看得人发笑；醉酒醒来，
他在庙里殿后撒尿，完全是泼皮孩子；醉打

山门，他竟然把一条烧熟的狗腿塞进前来围
攻他的和尚的嘴里，这简直是胡来；在大相
国寺捉弄东京街头的泼皮破落户，把他们跌
进粪坑……智深的故事一路看来，都是笑。

智深的幽默，既是《水浒》的幽默，也是
他性情的一份子——有了这份率性好玩，鲁
智深才显真性情，妙人儿。
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智深的率性天然，包含了几分禅意。
五台山的智真长老真是独具慧眼啊，他

收留了鲁达这个粗豪汉子，给五台山惹了无
数大麻烦，但智真长老一直对智深初心不改
——认为他必成正果。

智深不是不知好歹不明事理的人，这世
界上他谁都不怕，但醉打了山门，智真长老
把他叫来训诫两通，他的反应——

智深跪下道：“今番不敢了。”
智深起来，合掌道：“不敢，不敢。”
连说不敢，我小时候读到这里，不由万

分意外：这世上还有智深不敢的？
后来我懂得了：智深真不是不明事理没

有底线的人，他是心有真道义、胸怀敬畏心
的人啊。

凡遇不平事，他必出手，不计风险不管
后果。凡有弱小，他必仗义维护，不计风险
不过后果。凡是结交的朋友兄弟，他必关怀
爱护到底，不计风险不计后果。

他没滥杀过，没错杀过，他打的都是该
打的人，他杀的都是该死的人，人间纷繁，天
理昭昭，人间有智深，就如同天上有神明。

《水浒》中只有武松和智深成了佛徒，他
们都是半路出家，甚至算不得出家。根据某
个版本的《水浒传》——梁山好汉，最终真的
出了家成了佛的只有武松和智深二人。武
松是被砍掉了胳膊成了伤残，出家了此残
生；唯有智深，是心甘情愿离弃了尘世，保全
了身体，入了佛门成了真佛。

智真长老，功德可谓大矣！
智深的人生，乃是快意恩仇的一生，是

天然率性的人生，也是渡尽劫波修成正果的
人生。

书中没有颜如玉，书中却有妙人儿，天
下之大，除了《水浒》中，可还有智深？

水浒第一妙人儿
□ 丁小村


