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□ 周宇

脸笑

周宇，重庆市摄影家协会会员，大足融媒体中心特约通讯员，大足
区海棠新城管委会建设科科长，摄影作品曾多次获市区级奖。

本组作品使用长焦镜头，画面临场代入感比较强，景深控制到位，
主体虚实之间关系表现突出；真实地表现了建筑工人们淳朴厚道，吃苦
耐劳，负重前行的劳动场景；深刻表达了摄影者悲悯的人文情怀。

红刀子
白刀子
绿刀子
不像花
也不戴面具
从四面八方扑来

我必须躲闪

仿佛一不小心就中毒了
我必须看透
即使眼里流出血的沙子
甚至必须握紧自己
哪怕它们不断逼近

骨头很硬
软肋何其软

像我们的孩子

但如果
刀尖说谎
或像荷花一样飞舞
我还是必须忍受
并放弃申诉

听着小铭轻诵“黄河远上白云间”，站在黄
河边的我心头为之一动，百年铁桥岿然横跨，
万里长河九曲安澜，茫茫群山巍峨起伏，千里
阵云绵绵悠悠，原来美就在眼前，在远方。

我们继续前行，翻过乌鞘岭，满眼的绿扑
面而来，这绿从春天被大地抛出，沃野千里，拥
抱了河西走廊的秋。一阵风出来，恰似掀起了
记忆中发光发亮的尘埃，穿越这韶华万千的胜
秋，激起我等芸芸过客的无尽惦念。

诗人说，塞上有江南，江南却不一定有塞
上。一片山光水色的画卷展现在丝绸古道、河
西走廊，甘州是这幅美丽画卷上最动人的亮
点，这里有晶莹的雪山、如茵的草原、芬芳的绿
洲、粗犷的沙漠，阳刚与阴柔相济、细腻与豪放
相拥，大美的甘州让每一位触摸它的人由衷地
感叹。此景只有南国见，哪想甘州更优美。

不望祁连山顶雪，错把张掖当江南。在城
塔影半的芦苇里，在三千弱水的意境里，在塞
上江南的诗画里，在晨光中夕阳里，在你的目
光视野里。天地有大美而不言，这里的美在你
和我的心间。

祁连巍巍、黑河汤汤、丹霞重重、长征漫漫，
轻轻触摸着历史的厚重和自然的神奇。一路
向西，一路憧憬，每个人心中那高耸伫立的山与
蜿蜒流淌的河，终以斑斓的色彩呈现在眼前。

轻抚丹霞，似有心忧千古的温凉，挥手撷
来朝云晚霞，为她织就了一条繁漪华美的锦
被，让其安然入睡。可是，那绵延起伏的山脉
又为这份柔美增加了刚毅。我忍不住触摸着
她的色彩，勾勒着她的轮廓，让她一点点地清
晰明艳，充斥着满满的感动与依恋。

偶遇“神沙公园”，一眼的茫茫戈壁、寸草
不生，可是看到路边的一株棘草让你潸然泪
下。细细的沙子从手中缓缓流下，暖暖的阳光
照着每一张年轻的脸庞，广袤无垠的隔壁绵延
至雪山的尽头，那一刻你满心满眼的计较和幽
怨会烟消云散，剩下的只有豁达与释然。

天地造化，瑰丽自然，丹霞如焰，将西边的
云点燃。白日依恋着戈壁，依恋着丝路长廊，
炽热在瞬间凝固，长河、草地、雪山、冷峰，处处
好风光。

白日依山，长河逶迤，黄河远上朔漠间。

记得我小时候，老家有一面鲜红的国
旗，每年国庆节都要冉冉升起。

爷爷以前是私塾先生，新中国成立后
做了一名小学教师，教了一生的书，当了二
十多年的小学校长，爱国情思已经深入骨
髓。他不仅在学校用升国旗、唱国歌的方
式教育熏陶学生，甚至还把这个好的传统
带到了家里。所以，很小的时候，每逢国庆
节，我们全家老小十几口人在小院里集合，
在爷爷的指挥下升国旗、唱国歌，成为了我
们家为祖国庆生的一种必不可少的仪式。

爷爷对升国旗十分讲究，旗帜一定要
新，不能有破损。升旗时间和太阳升起时间
大致同步，往往太阳在东边山头露出半个
脸，就意味着升旗仪式的开始。全家人必须
行注目礼，共产党员佩戴党徽，共青团员佩
戴团徽，少先队员系好红领巾。然后在雄
壮的国歌声里，全家人看国旗冉冉升起。

我小时候比较调皮，有一次在升旗时
我朝姐姐挤眉弄眼的，被爷爷发现了，挨
了几竹板。爷爷跟我讲，他受过的苦太多
了，多得几天也说不完。正是因为中国共
产党建立了新中国，才给老百姓带来了幸
福的生活，因此要学会感恩，热爱祖国。

挨打后，我摸着爷爷的手，看到他的每根
手指都少了一节，而且弯曲变形。爸爸告
诉我，那是因为爷爷当年给地主家干活冻
掉的，如果不是共产党，就没有如今的好
生活。我终于明白了爷爷为何对升国旗、
唱国歌那么虔诚，他是要通过升国旗、唱
国歌教育晚辈不论在任何时候都要热爱
伟大的共产党、伟大的祖国。

爷爷去世后，从那一年起，爸爸接过
爷爷的接力棒，每年的国庆节都有一面国
旗在小院上空飘扬。我们兄妹无论是在
学期间，还是参加工作，国庆节当天必定
赶回老家参加升旗仪式。每一次升旗，仿
佛是接受一次灵魂的洗礼。我们都工作
在平凡的岗位上，爸爸常教育我们“位卑
未敢忘忧国，时时刻刻要胸怀祖国”。

后来每一年升国旗，村里的乡亲也都
穿戴整齐，带领自家小孩子来到我家小院
一起观看，已经成为小小村庄一道靓丽的
风景。

我在外地工作，总觉得有一面鲜红的
国旗，在故乡的方向迎风飘扬。每年的国
庆，我都照例带着妻儿回老家参加升旗仪
式，就像奔赴一场精神盛宴。

那时，国庆节还远没实行七天长假
制。上学后的第一个国庆节是怎么过的，
我有些糊里糊涂，上学过的第二个国庆
节，我至今仍是记忆犹新。我怎么会记不
清呢，那时，我已八岁，生长在那个生活比
较困难年代的孩子，懂事较早。八岁的我
身体看上去有些单薄，但能背四五十斤的
货物了。

国庆节放假的当晚，我坐在电灯下写
作业。母亲解着围腰走到我跟前，温和地
问：“儿啊，国庆这三天假，你打算怎么玩
啊？”不用看母亲的脸色，听她这问话的声
音，我也能听出一些什么意思来。我知道
母亲想说什么。用我们班主任老师的话
说，我们班上的这些男生，算是小男子汉
了，应该为家里做些力所能及的事情。

河坝的沙滩上，堆得有小山般的生铁
坯，那是我们镇上铁器厂生产所需的原材
料。这些生铁坯，从河坝背到铁器厂，距

离没多远，只有 3公里的路，几乎全是上
坡路，走起非常吃力。在父母工资只有三
五十块钱一个月的那个年代，给铁器厂背
铁，六角钱一百斤，这价格具有相当大的
诱惑力。镇上没上班的人，稍稍有点劳动
力的人，都难挡住河坝那些生铁坯的诱
惑。那是当天可结现钱的活路。不用母
亲多说什么，我直接对母亲说：“妈，国庆
节这几天，在我们这小地方，也没啥地方
好玩的。我今晚把作业全部做完，明天
一早我去河坝背铁，一天背三五百斤，没
问题！”母亲轻轻摸着我的头，温和地说：

“也好，男娃儿从小就要锻炼。从小就敢
吃苦的人，长大了才会有出息。”母亲说
是这么说，但我能从她抚摸我的手指，感
觉出母亲对我去背铁的事，多少有些于
心不忍。我笑着对母亲说：“妈妈你说得
对。我们班主任都说了，让我们这些男
娃儿放假了到河坝去背铁，为家里挣点

补贴。”
我这是撒谎，班主任没叫我们去背

铁。母亲听了像是获得了某种安慰，说
道：“既然你们老师都这么说了，那肯定是
对的了。”我看到母亲脸上有一种如释重
负的笑容。我心底也涌上一股动力，暗地
自我鼓励道：我一定要好好抓住国庆节这
几天放假的机会，多背一些生铁坯，多挣
一些补贴家用的钱。

第二天，天刚亮，我和街上的七八个
同学带着擦汗水的毛巾和水壶，背起背
篓，到了河坝。

仅是国庆节那天，我就背了五百斤生
铁坯，这让我自豪不已。回到家，母亲笑
容满面地给我煮了 3 个荷包蛋作为奖
赏。从此，有关国庆节的记忆，我心中的
感觉一直是一种幸福满满的定格，那也是
我行走人生的自信：不管身处什么样的环
境，劳动是生活向上的动力。

在这个举国欢庆的日子
我们把信仰高高举起

让五十六种语言
都充满鸟语花香

让每一个神情
都热血沸腾

我们，在一面旗帜上
绘制蓝图，展望未来
让未来的日子更加繁荣昌盛
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难忘那年的国庆节
□ 周康平（重庆）

回老家升旗
□ 赵自力（湖北）
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