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刚断奶的“政治犯”

1941年的一天，轻快的啼哭声响起，“小
萝卜头”宋振中睁开双眼，乌黑的眼珠亮晶
晶的。他好奇地打量着眼前的世界，感受着
母亲热乎乎的柔软怀抱。他此时还不是“小
萝卜头”。宋振中在母亲的细心照顾下，有
着丰润透红的白嫩脸颊，胖乎乎的小手仅仅
能够握住母亲的小手指，他咿咿呀呀地冲母
亲露出带着酒窝的甜甜笑容。

此时的宋振中还不知道，他很快便将见
不到外面多彩的世界，他的一生，都将被困
囿于围着铁丝网的灰色牢狱之中。

“小萝卜头”原名宋振中，是两位革命烈
士宋绮云与徐林侠的幼子。他的父亲宋绮云
曾利用《西北文化日报》向群众宣传停止内
战、一致抗日的主张。母亲徐林侠则筹备妇
女救国会，并协助丈夫宋绮云开展革命活动。

宋振中出生后不久，父亲宋绮云被特务
的假电报骗回家中。刚一到家，他便被特务
们秘密逮捕。在丈夫被捕后，徐林侠每天抱
着尚在襁褓之中的宋振中四处奔走，打听丈
夫的下落。特务们见此，便假模假样地让徐
林侠来为丈夫送衣物。徐林侠明知是陷阱，
但为了丈夫仍选择带着还未断奶的宋振中
毅然前往西安。

果不其然，在抵达西安后，年仅8个月的
小宋振中与母亲被捕，一同被关押在“白公
馆”的女牢中。讽刺的是，要问这个小婴儿究
竟犯了什么罪，连特务们都说不清楚，只能用

“政治犯”这一名头来搪塞。就这样，小宋振
中就成了白公馆监狱里最小的“政治犯”。

艰苦牢房中的学习生涯

灰扑扑的脏碗里，青黑色的霉米糠黏糊
糊地粘在烂白菜帮子上，紫黑色的汤汁里漂
浮着一团团絮状物。被关押在白公馆监狱
里的人们每天用来饱腹的食物，就是这样一

碗臭水汤。
没有窗，窄小的牢房永远是阴暗潮湿

的。墙角生着苔藓，灰泥墙上遍布血渍凝结
后的斑斑黑痕。牢房门口不远处放置的大
便缸终年散发着恶臭气味，直让人五脏六腑
翻江倒海。这大便缸吸引来了无数的蛆虫、
苍蝇和蚊子，它们和人们一起挤在这间不大
的牢房里，将人们的血肉当作食物。因此，
受过刑讯拷打的人们，皮肤上的伤口总是反
复溃烂，终日疼痛不已。更恐怖的是难友们
被鞭打、受刑的声音：鞭子们蘸着水抽打在
人的皮肉上，像生了锈的刀子生生扎进人的
血肉里，革命同志们不屈的怒吼、惨叫与特
务们失去理智的狂吠交织在一起，时时萦绕
在耳边，像魔咒，像地狱，像鬼魅，深深地残
害甚至摧毁着革命者的精神意志。

在如此恶劣的环境下成长起来的宋振
中，逐渐从那个脸颊丰润手指粗胖的可爱小
婴儿变成了一个瘦得几乎畸形的孩子。细
细长长的四肢，极不协调地顶着一颗大脑
袋，因此，狱中的同志们常常心疼地摩挲着
他的头，怜爱地称呼他“小萝卜头”。

物质条件跟不上，但身陷囹圄的徐林侠
没有放弃对小宋振中的教导。她常常给宋
振中讲述革命故事，告诉他何为善恶。正是
母亲的教导使得小宋振中从很小的时候就
树立了正确的价值观。

宋振中到了读书的年龄，却因为困在狱
中无法接受教育。徐林侠向狱方提出让宋
振中外出学习，但被特务们直接拒绝了。牢
狱里的秘密党支部决定采用绝食和罢工的
方式一同帮助小宋振中。

经过大家不懈努力，数日以后，狱方终
于同意小宋振中在狱中接受教育。一同被
关押的狱友们纷纷毛遂自荐，最后，罗世文
教他语文，车耀先教他算术。

罗世文教给宋振中的第一课便是：“我
是一个好孩子，我爱中国共产党。”这句话简
短却有力，在小宋振中心里扎了根。

狱中的学习条件极为艰苦，草纸和笔都
是稀缺之物。于是，狱友们把长期节省下来
的草纸给宋振中，母亲徐林侠则撕下衣服内
的棉花，用火烧后再兑水作为“墨汁”。此
外，曾经的狱友黄彤光在恢复自由之后，也
时常给宋振中寄纸笔等文具用品。多亏了
大家的帮忙，让他有了学习的基础条件。

宋振中学习十分刻苦努力，他总会先用
树枝在泥土地上练习，然后才在草纸本子上
写字。一年多的时间里，宋振中如同海绵般

迅速吸收知识。哪怕是在重庆最炎热的七
八月，宋振中也不会停止学习。他经常光着
膀子趴在烫人的土地上写写画画，不断练习
算术和语文。

没多久，两位老师罗世文、车耀先都被
特务残忍杀害了。小小的宋振中虽然很悲
痛，但也由此更加看清了国民党特务们的残
忍面目。随后，著名爱国将领黄显声将军自
告奋勇来做宋振中的老师。黄将军不仅教
他算术和语文，还教他俄语和武术。有一
次，宋振中看见黄将军用的铅笔，好奇地问
他：“为什么我的笔要写一下蘸一下墨，而你
的不用蘸墨呢？”黄将军告诉宋振中，只要他
能学会用俄语和他说一句话，他就将这支红
蓝铅笔送给宋振中。宋振中因此日夜苦读
俄语，背诵俄语字母，最终宋振中如愿得到
了这支珍贵的铅笔。而这支小小的半截铅
笔也成了宋振中所珍藏的宝物，他只有在做
作业时才舍得用。

后来据宋振中的狱中伙伴李碧涛回忆，
她入狱后，“小萝卜头”在一天清晨来到她的
牢房前，送给她一个钉子，让她在泥地上练
习写字，拉着她的手跟她说：“姐姐，你不要
难过，我跟你在一起，我们好好学习啊。”宋
振中就是这样在狱中坚持学习、为其他狱友
带来希望的。

七岁的狱中“老革命者”

通过母亲和老师的教导，宋振中很快成
长起来。尽管他只是个7岁的孩童，却深深地
知道善与恶正在这间不大的牢房里激烈斗争
着。他知道被关押在这里的叔叔阿姨虽然面
容憔悴、衣衫褴褛，却都是为民族存亡而奋
斗的好人。而那些特务虽然衣衫整齐、红光
满面，却是破坏革命、残害同胞的恶人。

因为宋振中需要学习，所以被特别允许
可以在牢房间走动而不受看管。趁此机会，
他为狱中党支部做了许多大事。

狱中的地下党员在秘密开会时，宋振中
就蹲守在门口替他们放哨。一旦察觉有特
务或看守牢房的人在远处经过，他就提醒党
员们暂时停止开会。在宋振中的帮助下，地
下党员们才得以时常秘密讨论重要事宜，而
不被国民党的特务们发现。

宋振中还帮助狱友们传递信息。狱友
们在牢房中不见天日，也无法了解外面的革
命情况，如同蒙着双眼走在迷雾中一般难
熬。于是，宋振中经常从黄显声将军处拿到

写在纸条上的情报，然后揣在袖口的暗袋
里，趁特务们不注意的时候悄悄送给各个牢
房里的狱友们。再加上黄彤光在给宋振中
寄文具用品时，特意用《挺进报》包裹，“小萝
卜头”悄悄抄写这张报纸上刊载的一些外界
消息，传递给狱友们，如“淮海战役辉煌胜
利，歼敌 60余万人”等。尽管通常都是简短
的一两句话，却帮助了狱友们了解革命的进
程，使得大家心中充满了对胜利的向往。

除了这些，宋振中还为党组织做了另外
一件大事。那就是帮助地下党员韩子栋成
功越狱。14年来，韩子栋一直装成疯子来麻
痹敌人，敌人因此认为他已无威胁，就让他
在白公馆做一些打扫卫生、配送菜的活儿。
韩子栋韬光养晦，就是为了有朝一日能带着
情报逃离白公馆。但是他对白公馆周围的
环境和地形并不熟悉，需要一份越狱地图才
能逃出去。

就在此时，可以在各个牢房间自由走动的
“小萝卜头”出现了。韩子栋主动接近“小萝卜
头”，请他帮忙与狱中熟悉白公馆地理位置的
地下党员联系。在地下党员绘制好地图后，
宋振中将地图带出来秘密塞给了韩子栋。

但是，只有地图还远远不够。按照地图
所提供的路线，韩子栋需要在山中不停奔跑
3天才能带着情报逃出敌人的封锁圈。他没
有路上的干粮，牢房里的同志们把每顿饭省
下来的米都炒糊，做成易于存放的锅巴，再
将锅巴掰碎，让宋振中将它们当作碎石在地
上“乱踢”，最后踢到疯子韩子栋扫把扫到的
地方，韩子栋趁敌人不注意，将它们捡起来
塞进兜里。这样反复几次，韩子栋终于存好
了3天的口粮，找准时机顺利逃出了白公馆，
并将情报和狱中同志们的情况一同汇报给
上级。党组织进行讨论分析后，立刻制定营
救计划，准备攻下白公馆监狱。

韩子栋的逃出，不仅意味着党组织获得
了更多关于敌人的情报，加速了革命的胜利
进程，还为白公馆的地下党员同志们带来了
生的希望。而在这个过程中，“小萝卜头”宋
振中的功劳是不可忽视的。

尽管“小萝卜头”被囚在白公馆监狱这
方狭窄的天地里，却丝毫没有阻碍他做自己
认为对的事情。宋振中一次次化险为夷完
成了狱中临时党组织给予的许多任务，做了
很多成年革命同志不能做的工作，为加速革
命进程、打倒反动派和建立新中国立下了不
朽的功绩。宋振中虽然年纪小，却是白公馆
监狱中的“老革命者”。

年仅八岁的烈士

尽管党组织立刻筹备起营救白公馆革
命同志的事宜，并迅速实施行动、攻下白公
馆，不幸的是，“小萝卜头”一家还是没能被
党组织救出魔窟。

1949年 1月，淮海战役结束，蒋介石被
迫宣布解职下台，代总统李宗仁上台。为谋
求国内和平，国共两党在北平展开和谈。作
为和谈条件之一，党中央提出释放东北军少
帅张学良和西北军将领杨虎城。

杨虎城将军被国民党扣押在南昌长达
12年，囚禁期间，蒋介石曾数次派人劝说杨
虎城公开宣布关于西安事变的所谓真相，让
他公开承认西安事变是受共产党的挑拨而
发动的，然而杨虎城不为所动。

为此，蒋介石恨之入骨，自然不愿同意。
1949年 8月 25日，蒋介石下达秘密指

令，分批处决“政治犯”。蒋介石部下听命将
杨虎城转移，而杨虎城将军却以为蒋介石是
应党中央要求将他释放。因此，临转移前，
杨虎城称宋绮云是他的秘书，要求宋绮云随
他一同转移。杨虎城将军本以为可以带宋
绮云一家共同离开魔窟，却没想到隐藏在美
好希望之下的是特务们卑劣无耻的阴谋。
随之而来的，就是一场惨无人道的屠杀。

1949年 9月 6日晚，杨虎城和宋振中一
家三口被分批带往歌乐山下的戴公祠残忍
杀害。“小萝卜头”的遗体被就地埋在小屋
里。特务们为了掩盖自己的罪行，还在他的
遗体上浇灌了水泥，并将地面上残留的血迹
清洗掉。遗体被发现时，宋振中的手里还紧
紧攥着黄显声送他的半截铅笔。

“小萝卜头”以八岁稚龄被追认为革命
烈士，他短短的一生都是在这被铁丝网围起
来的灰色监狱中度过的。他甚至还没能用
自己的双眼看一看外面的世界，用自己的鼻
子闻一闻自由的风。

“小萝卜头”曾在书上读到描绘糖果的语
句，便好奇地问妈妈糖是什么味道。徐林侠心
中酸涩不已，拿起一旁的盐罐子，用手指蘸取
一点食盐，“小萝卜头”伸舌舔一口，便算尝过
了糖的味道。也许他直到倒在一地血泊里，
即将离开这世界时，仍以为糖果就是咸的。

“小萝卜头”在1949年9月6日壮烈牺牲，而
这一天距离新中国的成立仅有24天，有许多人
因此而悲痛地形容他“死在了黎明之前”。

但也许，他并非是死在了黎明之前，而
是黎明因他而到来。

□ 春海

共和国最小的烈士：“小萝卜头”宋振中

“小萝卜头”宋振中烈士。

或许四月并不曾带给我什么
它只是简单地存在
或许时间不该轻轻就过了这么多年
我还开得那么固执

我需要一年的十二个月
我需要每个月的每一天
我需要每一天的每个时刻
真实地盛开

或许我还会继续绽放
或许凋零，就像一些痛
有时泛绿，有时发黄

或许你真的不曾带给我什么
我只是不小心
就只剩下一瓣了

迷迭香，温暖的行吟

旭光的土地，是它的温床，高升的旭
日，是它的加持。

迷迭香，逐暖而居，四季青翠，馥郁
芬芳。

在风中，在雨中，一茬茬推陈出新，迎
着旭日高升，香飘寰宇内外。

追随着清甜的芬芳，我置身于重重青
翠之中。

迷迭香的芬芳，随风行吟，装点着高升
的岁月静好，延伸着高升的深度和广度。

万亩迷迭香，绿波起伏。绵柔萦绕的
馥郁，仿佛爱人的低语，梦幻一般的甜蜜
爱情，从我心里掠过。静美，沉醉，温暖。

来势汹汹的倒春寒，低估了迷迭香的
忠诚，只为高升的深厚添光赋彩。

有人在日出之前赶来采集迷迭香叶

上的露水。用文火，慢慢煮一壶迷迭香
茶，气温骤降时，喝一杯。

安神静气，暖心。

枇杷，为幸福导航

五万棵枇杷树，一夜之间，挂满黄澄
澄的果实，迎着高升的旭日，灿烂了果农
们的笑脸。

枇杷有情，以丰硕回馈果农们辛勤的
劳动和最初的梦想。

摘果人，赶趟似的，络绎不绝。一个
个大五星枇杷在摘果人手上跳动，是果农
们眼中最美的风景。

清甜微酸的口感，源远流长，消解了
生活低处的乡念和庸常。

日月，风雨，阳光和汗水，赋予枇杷累
累金黄，让它连接城乡，为幸福导航。

高升：高朋满座，如日之升

高升，我想成为你高朋中的一员。
滴水清波，滋养着高升的澄澈，冬暖

夏凉，一点一滴，绵延不绝。
徐家大院，把二十四个节气，融进二

十四个天井。袅袅炊烟，一路升腾，苍海
沉浮，二十四个天井浓缩成十二个月份的
简略，国风古韵，浑然天成。

屋檐下的雏燕，跌跌撞撞飞走了。
炊烟袅袅，诱惑衔着新泥的它们，又

千里迢迢飞了回来。
柑橘、笋竹、枇杷、柠檬、花椒、草莓，

旭光、双碑、太和……一村一品一景，如日
之升。

在高升，我不断地瞪大自己的眼睛，
刷新自己的认知。

状元府邸，那根黝黑雕花已有包浆，
状元小时候休憩过的宽长木凳，能坐 20
人还是 30人？那堂屋正中斑驳的神案，
曾经供奉过哪位神仙？那泛黄的穿斗夹
壁墙上，铿锵的语录历历在目，满满的时
代代入感，让人热血沸腾。

农家小院鲜花萦绕，桃李挂果。院
子里的母鸡悠闲地东啄啄西看看，数只
小鸡紧跟在身后。老牛卧在墙角，安静
地反刍。墙上的农具，情绪饱满，等候
着主人。房前的菜畦，屋后的果园，蓬蓬
勃勃。一幅现代乡村水彩，红红火火。

阳光倾泻在幸福桥上，照亮驻足流连
的人。

旭日高升，连风都是纯朴的，澄澈温
暖，静谧悠远，呼唤着每一颗热爱乡村、渴
望美好的心灵。

重庆是一座魔幻的城市，群山环抱，河流贯穿，
雾霭云集，被亲切地称为“山城”和“雾都”。“南有樛
木，葛藟累之。”黄葛树与重庆结缘并在此扎根，生
长极其旺盛，于 1986年被正式命名为重庆市的市
树，颇受市民们的喜爱。

大多树木一般在秋季落叶，缓缓沉睡一个冬
季，来年春日始发新芽，但黄葛树不同，它的个性独
特，不仅与其它植物枯黄凋零不同季、发芽抽枝不
同时，并且新旧更替也不过二十余日。重庆作家强
雯在短篇小说《百步清阴》里写道：“春末夏初，城市
里的黄葛树正是落叶期，一夜小雨，它们就会迫不
及待地换掉旧叶，‘叶如羽盖岂堪论，百步清阴锁绿
云。’唐代诗人刘兼这么说过。”它生生不息，永不遏
制地生长，充满了十足的忍性和耐性，字里行间黄
葛树已成了一种隐喻。

一株黄葛树便可撑起一片绿荫，三五棵黄葛树
便可支起一座敞风的凉棚。清晨拉开窗帘，一片浓
绿映入眼帘，不禁让人满心欢愉，忍不住同其多呢喃
几句，而它仿佛也能听懂我的碎语，在晨风中轻摇树
枝，忽而哗啦哗啦引吭高歌，忽而淅淅索索浅吟低
唱。阳光透过枝桠把金辉撒进卧室，屋里显得格外
温暖和明亮。我喜欢坐在窗台，一边看书，一边享受
阳光。累了便趴一会，任这“一米阳光”肆无忌惮地轻抚
全身，亲吻脸颊，我也贪婪地享受这弥足珍贵的光辉。

黄葛树，从重庆的全世界路过，许多外地人通
过电影认识了重庆，也见识了那些梯坎旁的黄葛
树。它们是有灵性的，落地扎根不拘形式，环境恶
劣亦能洒脱生长、生机勃勃。独木成林的洒脱刻进
了重庆人的骨子里，生成秉性；冠盖如伞的风华下，
庞大根系于土壤里、山道间、石缝中、崖壁上自由蔓
延，连接着山城的过往与精气。

在文人眼中，黄葛树具有自我修复的功能，总
能把生长的困难与伤痛变成丰厚的土壤，化为勃勃
生机；在学者眼中，黄葛树勇敢坚强，把自己的根扎
在城市深处，和生活在这里的人们一样；在市民眼
中，黄葛树陪伴一代又一代人成长，生生不息，与家
乡一起共生共荣，不断向上……

来到重庆，便可看见一排排黄葛树破壁而生，
倔强挺立，是大家的“打卡胜地”。照片里，人们看
到的是黄葛树根制造的城市风景；看不到的，是裹
挟在崖壁之间、根茎之中的城市历史——道路两旁
延绵开去的黄葛树，是从一丝一缝的砖头土壤、一
丝一缕的空气中嗅到这生命的抗争和勃发，这就是
重庆，这就是我爱的地方！

“人最大的幸福，就是在家就能看到乡愁。”那
充满烟火气的街头小巷，永远生机盎然。黄葛树
——这份天然的馈赠，守望城市向上，见证我们生
活向好，不知不觉间已成为这个城市的灵魂，是重
庆人的象征和写实。

无论走到哪里，黄葛树生长的地方，就是家乡……

也许很多的出发
目的不明
只要出发了
就可能见到风景
风景在眼前浮现
也在心头涌起
现代人活得天天喊累
俯仰皆是叹息
余暇一路游走
广场舞或公园太极
跟日子很熟
竟不觉身心有何疲惫
世上闷酒苦
宅男宅家难
随心所欲出发吧
别给自己太多压力
目的不明的出发
暗存多元未知选择
赋就探索与别开生面之美
主动悠闲一下 晨钟暮鼓
诗与远方就与你相伴朝夕

冰糖橙种树

雪峰山下的一号种树(母树)
又在孕育着新的希望
山南水北谓之黔
早雨洗亮一轮好太阳
听到千树万树风中唱
黔阳是个好地方

种树是冰糖橙老辈
历尽自然雨雪冰霜
饱览市场风云迭宕
依旧枝繁叶茂
赠我一身荫凉
附送七月青果浮暗香
几度兴奋人影摇晃
平白又添些许惆怅
此生若能活成百年树王
许你一棵 许我一棵
梦中的你我执手同游
泡在乡村振兴的幸福甜蜜里

农谚

小雨刚过
天空阴沉
众生心愿躺在农谚里
望今天是个好天气
六月六
晒龙衣
若是今日雨水打湿龙衣
夏秋干旱少雨几成定局
预报小雨迈着细脚
又在来的路上碎碎步
请允可库塘溪河留下一双明眸
把见首不见尾的年成看清看透
有执念的早行客
欲留一口饭吃
先留一口水喝

□ 吴维（重庆）

旭日高升，为乡村添彩（组章） 黄葛树生长的地方，
就是家乡

出发（外二首）
□ 王行水（湖南）

□ 江辰宇（重庆）

或许
□ 红线女（重庆）

摄影：周宇


