A7：副刊
我从来都不够明亮（组诗）
刊发日期：2025-12-24 阅读次数： 作者：□江辰宇（重庆） 语音阅读：
□江辰宇（重庆）
天空落下一场潮湿
去年在院子里种下的花
只开了一次
当麻雀从树上飞走时
我开始写诗
我把云朵当作白纸
用风写句子，填补灵魂的透支
我知道
太阳走累了
会变成人们口中的落日
那天，天空哽咽了许久
终于在我眼里
落下一场潮湿
天堂的另一个名字
雪落下的时候，月亮
也跟着白了起来
院子里，土墙挨着干柴
风都是没有方向的
山坡上的坟包，像一座座孤岛
夜晚，是不通船的海
死去的麻雀僵硬在磨盘上
原来
天堂的另一个名字，是离开
冬日的雪
冬日写给人间的诗歌
被称为雪
它把深情写在云上
写进山川、冰凌，意象不绝
比喻和拟人，在泥土上撒野
枯树和草地，无一处空缺
落至最后一行，就写给所爱的人
写一场相遇，写一场离别
落满灰尘的句子
我的手里早已没有了月光
日子在寂寞里越走越长
一个能撑起雨夜的身体
必然也拥抱了无数次悲伤
我从来都不够明亮
像野草一般在风中摇晃
雨声落在左手上
我托举着整个世界的荒凉
想起那些落满灰尘的句子
大多写的
都是一个少年的跌宕
浪漫的疯狂
我的生命是浪漫的疯狂
如晴川连绵的赤道，如孤寂绝丽的冰岛
亦如冰封雪地上，凄美冷峻的月光
我时而破碎，时而完美
时而用馥郁笔墨，将思念迂回
也时而为书页上的飘雪，落下眼泪
我写我自己的篇章
不为人生的轨道定义烦恼
我拥抱城市，也拥抱村庄
旷野的风声，总会不经意漫过耳旁
每一首自由的诗歌
总会折射出灵魂的一束光
举杯，敬这一路山高水长
仍愿做那坚定的诗行，自由而发烫