A4：副刊·龙水湖
□洪萍（安徽）
时序行至初冬，江北的园子却仍喧闹着一片静好的生机。银杏正黄到极致，一树树明灿灿的，像是把整个秋天积攒的阳光都挂在了枝头；晚桂的幽香尚未散尽，丝丝缕缕，仿佛时光在此处流连。那些红红黄黄的花，依然在路边墙角从容开着，像是不曾听见冬天的脚步声。
园丁们正在修剪花木，“咔嚓、咔嚓”的声响清脆而有节奏，剪落的枝叶堆成小山，绿的、黄的、褐的，层层叠叠，像是大地写给季节的诗行。我在那堆即将被清走的枝叶间，发现了数枝尤带生机的——有的缀着饱满的花苞，有的还透着鲜活的绿意。忽然就想带它们回去，插在书桌的素陶瓶里，延续这一份倔强的生命。
修剪枝叶的阿姐看出了我的心思，红润的脸上漾开淳朴的笑：“欢喜就拣些去，反正也要清走的。”她递过剪刀的手粗糙而温暖，指节间满是劳作的印记。
蹲下身，泥土和草木的清香扑面而来。我小心地挑选着，专拣那些还透着生命力的枝条。“咔嚓”“咔嚓”，每一声都像在与这个季节对话。不多时，怀里便拢了满怀的绿意。
许是太过专注，身上竟渐渐暖了起来。忽然间，汗就从额角、颈间、背上沁了出来，衣衫微湿，贴在肌肤上，凉意中却带着说不出的通透。
我不由怔住——整个夏天都不曾出汗的我，竟在江北的冬日，因为拾几根枝条，出了一身透汗。这汗不似平常，倒像是从生命深处蒸腾出来的，将积郁已久的浊气都带走了。整个人如获新生，轻盈而明朗。
抬眼望去，阿姐仍在不远处从容劳作，额上闪着细密的汗珠，在阳光下晶莹如露。出汗于她，是劳作赋予的勋章；于我，却成了久违的生命觉醒。
我们总将自己安置在恒温的室内，用冷暖气将四季调和成不痛不痒的温吞。避开了寒暑的侵袭，却也错过了生命该有的张力。
抱着那捧“冬天”踏上归途。风过处，湿衣生凉，人却愈发清醒。枝条上的小花苞在斜照里泛着柔光，像藏着整个春天的心事。
这一身意外的冬汗，原是生命最朴素的提醒：莫再作季节的旁观者。唯有将自己交付给天地，在江北的风里真实地感知冷暖，才能找回生命本来的节奏。
也许，当我们如这些草木般顺应四时，那些无名的疲惫与迷茫，自会随着这一身酣畅，消散在江北清朗的风中。而那些被我们遗忘的、关于生长的记忆，也将随着指尖的温度，在素陶瓶里，静静地，绽放出整个冬天的春天。