A6：渝周刊·巴蜀文旅
□刘谦胜
春节，民间叫过年。由于各地生活习惯和文化传统的差异，过年的习俗也各不相同。城镇有城镇的过年方式，乡间有乡间的过年习俗。
过年，是乡间一年一度既隆重又繁忙的传统节日。为了过好年，家家户户要从腊月二十三忙碌到大年三十晚。
“二十三，打阳尘。烧敬茶，送灶神。”据说，每年腊月二十三晚上，是灶神上天的日子。这天，各家早早吃了早饭，忙着打阳尘、扫院子、理阳沟、浆洗衣服等，把屋里屋外打整得干干净净，准备送灶神上天。晚上，各家就在灶台上摆放一杯香茶、一碟水果、一碟糕点，点燃香烛，焚烧钱纸，送灶神启程。一边烧纸，一边祈祷：“灶神，灶神，上天多言好事，保我一家安宁。”烧纸也有讲究，将点燃的钱纸塞进煤炭灶灶膛，关上灶门，灶膛内立即发出轰隆隆的响声，随即纸灰从烟囱排出，直冲云天，这便是灶神上天了。接着放鞭炮，面对灶台作揖。
过了二十三，各家就忙着准备吃团年饭和正月待年客的菜肴。要洗腊肉、香肠、猪头猪耳朵等香腊制品，要杀鸡、宰鱼、办年货，要熬糖、打炒米糖、蒸白泡粑、推汤圆，还要贴对子、贴门神等。
年饭的饭字与犯法的犯字同音，乡间忌讳这个字，就把吃年饭叫做“团年”或“过年”。如问别人吃了年饭没有，只能说“团了年没有”或“过了年没有”。
乡间“团年”有很多讲究。首先要选个吉利的日子，“犯冲”“逢破”的日子都不适合团年。要等一家人到齐，哪怕是吃奶的娃娃，离家在外的亲人，也要给他们摆上碗筷，留出席位。团年饭桌上的菜肴要做十二道，象征十二个月“月月红”。要有鸡，取其吉祥如意；鱼，取其年年有余；猪头、猪尾，取其有头有尾，还要有一道青菜，表示清吉平安。团年饭的菜、饭要多做些，确保一顿吃不完，叫做有余有剩。
“团年”要敬天地，祭祖宗。首先，在堂屋外的阶沿用两根条凳合拢当供桌，供桌上摆放一个“刀头”（菜刀大小的一块熟肉），一壶酒，焚香烧纸，感谢天地神灵给予了好收成。然后，在堂屋“香火”面前的大桌上摆好了酒菜，点燃香烛，烧钱化纸，祭拜祖宗。祭祖时，由家庭中的长者领拜，其余成员跪在后面叩拜。同时，燃放鞭炮，以驱邪迎祥，表示喜庆。
祭祖之后，团年饭就开始了。根据家庭人口多少，在堂屋内用两张或三张方桌合成一张长桌。长辈坐首席，其他成员分男女，按辈分依次入席。一家人团聚一桌，边吃边饮边摆龙门阵，其乐融融，甚是祥和。有一首《竹枝词》就记载了这一盛事：“一餐年饭送残年，腊味鲜肴杂几筵，欢喜连天堂屋内，一家老小合团圆。”
团年饭要慢吃慢饮，吃的时间越长越好，象征长长久久。这顿年饭，一般从中午开始，一直不下桌，吃到下午。
大年三十夜幕降临，家家户户灯火辉煌。晚辈向长辈叩拜辞岁，长辈给晚辈发“压岁钱”。据说，“压岁钱”要压在各自的枕头下面，到“明年”才能拿出来买东西。孩子们放好了“压岁钱”，便三五成群地聚在院坝里放烟花，点鞭炮玩乐。
大年三十晚，老人们站在院坝观天象，预测新一年庄稼的收成。如果天空中红云多，要防干旱；黑云多，要防水患；黄云多，便是丰收年。俗话说：“要吃来年饭，三十晚上天上看。”
大年三十晚，女人们要带着孩子给房前屋后的桃木李果树灌年饭。做法是，用刀子在果树上砍几道口，把米饭塞进口子里。据说，灌了年饭的果树，来年果子结得多，就像饭粑团一样。
女人们还要在灶台上设香案，把上天言好事的灶神接回来。还要点锅灯，埋火种，藏扫把。点锅灯，就是用一个小碟子做成的菜油灯，点燃后放在锅里。说是点了锅灯来年灶房没有偷油婆。埋火种，是把一个整树疙蔸埋在火灰里，让其慢慢燃烧，第二天刨开灰能见红火，表示吉利，烟火不断。三十晚上，还要把房屋里外的地面清扫一遍，然后把扫把藏起来。大年初一不能扫地，扫地会把财扫走。初一开门不能见扫把，否则不吉利。
大年三十晚，各家还要把大红纸条贴在猪、牛、羊的门柱上，以示“血财兴旺”。
大年三十晚，家庭中的壮年男子要去井边封井。就是在井台上用一块石头压住一张冥钱，然后焚香烧纸，放鞭炮，送水神去龙王庙过年。大年初一寅时，男人又去井边开井，揭去压在井台上的冥钱，仍要焚香烧纸，燃放鞭炮，迎接水神复位。开井后，从井里取第一担水回去。这担水是寅时取的，称为银水，表示新年发大财，银水滚滚来。
守岁，也是乡间过年的重要习俗。大年三十晚，一家人围坐火堆旁，嗑瓜子，剥花生，喝香茶，猜谜语，摆龙门阵，谈一年的收成和来年的打算。大人们还要告诫孩子们，大年初一这天的各种禁忌，如不说死，不说鬼之类的不吉利话，不给别人要东西，大年初一不出财等。守岁一直要到子时以后。到了子时，各家都要焚香烧纸，燃放鞭炮，烧“子时香”，欢天喜地迎接新年的曙光。
大年初一，新的一年开始了。一起床，全家老小都穿着新衣新鞋，戴着新帽子，女人们头上也扎起喜庆的红头绳，欢欢喜喜迎新春。
吃了汤圆，由老辈人领着全家大小去祖宗坟前拜年。每到一座坟前，老辈人都要介绍这座坟是哪一辈的老祖公或老祖婆，还要说说他们的生平。然后，在坟前焚香烧纸，放鞭炮，作揖磕头。
拜完祖坟后，各自才尽情去玩耍。老年人和他的老哥们坐在一起摆摆家常，回忆回忆年轻时的往事。男人们领着婆娘儿女到街上看耍狮子，玩龙灯。
大年初一，乡间还有“偷青”的习俗。所谓“偷青”就是不经允许到别人家的菜土里掐把豌豆尖或冬苋菜之类的青菜。说是“偷”，实际是明目张胆到别人菜土里拿。主人见了也装着没见，更不会张口骂那“偷”菜的人。据说，大年初一骂了人不吉利。但是，“偷青”人“也不会“偷”很多，只用手拿一小把就行了。
到了大年初二，各家才开始走亲串友互相“拜年”，一直要到正月十五过大年。过大年，各家还要焚香烧纸祭天地，祭祖宗，还要到祖坟前挂白色灯笼。同时，一家之长对全家要作新一年的安排。正如俗话说：“火烧门前纸，大的做生意，小的捡狗屎。”过完大年，各人去做各人的事。