A8：龙水湖/美术总第379期 >2023-12-22编印

□张桃贰（重庆）
　　他的名字里有一个“星”，笑容璨然，却像星星一样孤独又忧伤。他高出其他孩子一头，脊背却写满了柔弱的天真。我看向他的时候，总感觉身侧有月光洒下。一个教师的温柔，我敢肯定他看见了。
　　梦呓是纯洁的专属，而心灵沧桑者只保有直觉。他总在阳光下伫立，在萧索中伫立，与风言语。他喜欢画画，他喜欢柔声细语地讲话，他喜欢我的学科，他总是笑着，吃力地说英语。因为言语困难，他学什么都要慢一些，可是他并不着急。急了，脸上的笑容就会更显得僵硬一些。因为慢，他显得很单纯。与他交好的孩子很多，可是他却并不像他们那样用流利的方言说着粗口。
　　我回忆起自己也有一个这样的朋友。憨厚老实，有一份专属的执着。也像他一样爱写写画画，如今开着一间摄影工作室，有一个可爱的女儿。总是和我分享奶爸的苦与乐，还是很天真，还是口吃，还是笑得很灿烂，一尘不染。
　　总是羡慕那些生活得不疾不徐的人。生活中每一个细小的转身，他们都可以和风有一个交代。在对白中，照见自己，明白此刻的真实，彻别意气的虚无。人生的牵绊仿佛与他们无关。
　　踏入时间的河流，有人走向深邃，有人走向简单。
　　他总是和我招手说，老师再见。四个字，每个字的吐词都很困难。这四个字被他说得像人工智能。说完，再挤出一个“格外放松”的笑容。笑的时候，眼睛里那颗星星会闪一闪。
　　比起伶牙俐齿的孩子，慢性子的孩子更让人心里一暖。
　　因为慢，世间万物的美好似乎都延长了。
　　他对我说，老师，我可不可以来你这里读单词。顿了顿。因为，这样记得比较牢。
　　我点头允准。他掏出一颗糖，糖纸是亮亮的彩虹色。
　　奖励你一颗糖吃。他说。