A8：龙水湖/读书
□孔秀英（重庆）
5年前，因为听了永川区文联举办的“棠城文艺大讲堂”古筝讲座，心中的乐器梦被复活，鼓起勇气去问琴行：40多岁的中年妇女学筝，有老师教吗？
琴行老板没有显得诧异：有啊，成年人学琴的，大有人在。
不止我一个人在聊发少年狂。我在心底默默感谢了一下这个好时代。国家兴盛，岁月静好，给了艺术广阔的发展空间，爱好者也才不管年纪多大都有圆梦的可能。
77岁才开始作画的摩西奶奶说，人生永远没有太晚的开始。我开始为学古筝摩拳擦掌，我才44岁，比摩西奶奶年轻太多了！
但我还没有被激情冲昏头脑。我预想了半途而废甚至迅速溃败的可能性。所以我最开始并没有买筝，而是去琴行办一张练习卡。先练一个月再说。
教我的是一个小学音乐老师。老师也许考虑到我是成年人，又不用考级，要求不用那么高，能有学下去的动力最重要，所以教会我基本的指法后，就让我直接上手弹曲子。我也不懂基本功的重要性，会弹曲子后很得意，以为自己学得不错，弹给先生听。先生也听不出个所以然，听到我弹出个旋律就盲目表扬。
一个月后，我觉得自己大概能坚持下去，到琴行买了古筝。买回家后才发现，长1.63米的古筝加上琴凳和谱架实在是太占地方了，放哪都不太合适。我对先生开玩笑说，我应该为我的古筝配套买个大房子才行。
多学几堂课后，我发现自己很难完成每周的练习任务，毕竟上班是正事，练琴是副业。平时下班后只有趁小区外面在跳坝坝舞时练一练，周围静下来后我也不好意思用我那生涩的练习曲扰民。周末练筝也只能是见缝插针。于是每周一课改成半月一课。琴行也对我宽容，知道一个成年人生活尚且不易，能来学个艺更不容易，坚持下去就好。
古筝老师也先后换了四个。第一个古筝老师生二娃去了，后面三个古筝老师都是音乐学院的学生，中途或者因为要考研，或者要外派演出，或者寒暑假来了，教学就停止了，我也乐得没人要求我，随心所欲地练，倒也练得兴致盎然。
实际上古筝指法非常多，不像之前想的那样简单。练习颤音时，手指按得生疼，直到后来起了茧才不疼了。基本功薄弱的后果也显现出来，触弦不干净，按滑音有时按不准，勾托抹托速度快不起来。我以为应该使劲练快，结果越快越乱，越按不到位。就这样，两年后，我卡在了更需要速度的摇指上。我觉得我需要时间来好好练摇指，加之两孩子也先后进入高三，去琴行学筝之事就停了下来，改为了在家自学。
直至后来很久，我才知道练琴时首先应该慢练，而且基本功非常重要。我又开始练基本功，从此邻居听到的，是更为枯燥的指法训练。网上曾经有个温馨的新闻，说是楼下练琴练错了，楼上的邻居听不过，温馨地留了张纸条指点。我也暗暗希望有这样的雅事发生。但是一直没有，邻居们都容忍了我的练习水平。
但最能容忍的，应该是我的先生。因为他在家里躲无可躲。他从来不嘲笑我的水平，还经常恭维我说：“我觉得你挺厉害。”偶尔他才露馅：“这首曲子弹得比原来好。”我觉得他应该是好老师，懂得学习要循序渐进的道理。
我知道我并不是一个很有音乐天赋的人，虽然练了已5年，但是一些小孩子弹筝都可以秒杀我。于我来说，学筝的意义在哪里呢？也许是在专注的快乐中——我没想到我竟然坚持了下来；也许是在情绪的释放中——古筝成了我世间悲喜的情感容器。我的手指在那21根琴弦上来回穿梭，音乐的美如同一抹温柔的阳光照进书房，我有种微醺的迷醉和小幸福——在不确定的世事中居然有这么确定的爱。